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PERSONAJES 

ACTORES 

"pTpT   T  S~*T  A      /                —  \ 

Sra.  Rodríguez. 

MARCELA  (20  id.)  

Sta.  Bremón. 

ANITA  (17  ídj  

—  Pardo. 

AMPARO  (21  id.)  

—  Toscano. 

MARIA  VICTORIA  (20  id.) .  . . 

—  La  I  orre. 

LAURA  (18  id.)   

—  Villegas. 

Sra.  Ortiz. 

DON  JOSÉ  (48  años),  

Sr.  Simó  Raso. 

JUACO  (50  id.),  

—  Mora. 

ANDRÉS  (25  id.)  

—  PUGA. 

RAMÓN  (23  id.)  

—  Mata. 

MANOLO  (25  id.)  

—  Romea. 

PERIQUITO  (25  id.)  

—  Barraycoa. 

NOLO  (23  id.)  

—  Pacheco. 

ERNESTO  

—  De  Diego. 

ACTO  PÍRHMEM.G 


Una  grandísima  habitación  de  piso  bajo,  que  tiene  al- 
go de  hall  inglés  y  algo  de  portalón  aldeano.  Esca- 
lera al  fondo,  que  conduce  á  las  habitaciones  su- 
periores. A  la  izquierda,  puerta  por  la  que  se  su- 
pone que  se  entra  de  la  calle.  A  la  derecha  gran- 
dísimas puertas  ventanas  por  las  cuales  se  puede 
pasar  al  jardín.  Muebles  cómodos  de  mimbre  y  ma- 
dera con  muchos  almohadones.  Gran  chimenea  de 
campana,  que  está  apagada,  puesto  que  es  verano. 

Al  levantarse  el  telón,  Amparo,  Anita,  Laura,  María  Victoria,  Peri- 
quito y  Nolo  rodean  á  Ernesto,  criado  negro;  gritan -y  palmotean. 
Ernesto,  muy  confuso,  con  aire  de  animalejo  perseguido,  quisiera 
escapar  y  no  puede. 

LAURA 

¡Que  baile,  que  baile! 

MARIA  VICTORIA 

¡No,  que  cante! 

PERIQUITO 

¡Un  cake-walk! 

MARÍA  VICTORIA 

¡Una  guajira! 
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LAURA 

¡Anda,  morenito,  precioso,  baila  conmigo! 

Esboza  un  paso  de  cake-walk. 

ANITA 

Pues  sí  que  canta,  no  sé  si  guajiras  ó  qué,  pero 
unas  cosas  muy  románticas,  no  te  vayas  tú  á  figu- 
rar: ahora,  que  ha  de  ser  cuando  esté  solo.  Ayer, 
sin  ir  más  lejos,  á  las  tres  de  la  madrugada,  se  des- 
garitaba el  alma  mía.* 

PERIQUITO 

¿Y  qué  hacías  tú  despierta  á  las  tres  de  la  ma- 
drugada? 

ANITA 

^Soñar  contigo,  puede! 

Da  media  vuelta  y  se  acerca  al  corro,  donde  todos,  menos  Nolo, 
rodean  al  negro  y  se  ríen  á  grandes  carcajadas.  Nolo  está  desde  el 
principio  del  acto  sentado  en  un  rincón,  con  gesto  de  muy  mal  humor, 
golpeando  el  suelo  con  una  varita 

LAURA 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Pues  no  dice  que  se  llama  Elnesto! 

AMPARO 

¡Como  una  personal 

MARÍA  VICTORIA 

Yo  creí  que  todos  los  negros  se  llamaban  Do- 
mingo. 
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LAURA 

¿Te  sabes  santiguar? 

MARÍA  VICTORIA 
Frotándole  el  carrillo  con  un  pañuelo.  ¡Allda,  y   llO  QeStiñef 

AMPARO 

Muriéndose  de  risa,  como  las  mujeres  tontas.  ¡Ja,  ja,  ja!  De- 
jadle en  paz,  que  se  va  á  enfadar  mi  padre  si 
nos  oye. 

LAURA 

Pues,  hija,  ni  que  le  estuviéramos  haciendo  algo 
malo. 

MARIA  VICTORIA 

¡Lástima  de  ojos! 

LAURA 

¡Y  de  dientes! 

ANITA 

¡Y  que  parte  con  ellos  una  piedra! 

MARÍA  VICTORIA 

Anda,  EInestito,  rico  mío,  cáscame  esta  nuez  y  te 
doy  un  abrazo. 

LAURA 

¡No,  yo,  yo! 

Se  estrujan.  El  negro  sigue  mudo  y  cada  vez  más  espantado.  Busca 
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por  dónde  salir  y  no  puede,  porque  todos  le  dan  empujones,  riéndose. 
El  casi  llora.  Al  cabo,  se  oye  dentro  la  voz  de  Don  José,  que  grita: 
«¡Ernesto!  ¡Ernesto!»  El  negro,  como  alucinado,  se  abre  paso  á  empe- 
llones y  echa  á  correr,  diciendo: 

ERNESTO 

¡Mi  amo  me  llama,  mi  amo  me  llama! 

Todas,  después  de  correr  detrás  de  él,  se  van  dejando  caer  por  las 
sillas,  con  risas  de  histéricas. 

PERIQUITO 

¡Ay,  niñas,  menuda  diversión  os  ha  traído  el 
papá  de  América! 

AMPARO 

Siempre  tiene  esa  misma  cara  de  susto,  y  en 
cuanto  le  llama  mi  padre,  ya  lo  veis,  atropella  por 
todo  para  llegar  antes. 

anita 

¡Le  quiere  atrozmente! 

AMPARO 

Y  mi  padre  á  él. 

ANITA 

Como  que  le  ha  salvado  la  vida. 

LAURA 

^El  negro  á  tu  padre? 


AMPARO 

Mi  padre  al  negro...  Digo,  me  parece...  bueno,  da 
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lo  mismo:  el  caso  es  que  uno  de  los  dos  se  ahogaba 
y  el  otro  se  echó  al  agua  y  le  sacó.  Cosas  de 
América . 

Se  oye  dentro  la  voz  del  negro,  que  canta. 

ANITA 

¡No  lo  dije!  Ya  está  cantando. 

Silencio.  Todos  escuchan. 

MARIA  VICTORIA 

¡Hija,  á  mí  me  vuelven  loca  estos  cantares  de 
América! 

LAURA 

Parece  que  le  hacen  á  una  cosquillas  no  sé 
dónde. 

MARÍA  VICTORIA 

Dan  ganas  de  abrazar  á  alguien. 

PERIQUITO 

¡Abraza,  hija,  abraza! 

MARÍA  VICTORIA 

Tú  no  eres  nadie. 

LAURA 

¡Habráse  visto,  Periquito  entre  ellas! 


NOLO 

¿Sabes  lo  que  te  digo?  Que  estáis  todas  chifladas 
por  el  negro. 
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ANITA 

¡Qué  bruto  eres,  Nolo. 

NOLO 

Sí  que  soy  bruto,  pero  yo  me  entiendo.  Y  lo  que 
es  tú,  a  Maráa  victoria,  estando  yo  delante,  no  te  vuel- 
ves á  acercar  á  él.  Muy  furioso. 

ANITA 

¡Hija:  qué  novio  tienes  más  salvaje! 

MARÍA  VICTORIA 

Así  me  gusta  á  mí,  ¿verdad,  Nolo? 

PERIQUITO 

Con  tu  pan  te  lo  comas. 

MARIA  VICTORIA 

Borriquito,  pero  mío.  Dios  nos  libre  de  niños 
leídos  y  escribidos  como  el  Andresito  de  tu  herma- 
na Marcela,  que  le  sorbe  el  seso  con  palabritas 
finas,  y  la  está  haciendo  pasar  la  pena  negra.  Por 
cierto  que  ¿dónde  está  metida? 

ANITA 

Arriba  está  vistiéndose. 

MARÍA  VICTORIA 

Ya;  para  estar  bonita  y  no  hacerle  esperar  cuan- 
do llegue,  si  llega.  ¡Lástima  de  muchacha!  O  como 
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el  mátalas  callando  de  tu  marido  a  Amparo,  que  de 
novio  te  escribía  versos  en  los  periódicos,  y  ahora... 

AMPARO 

¡No  sé  qué  tienes  que  decir  de  mi  marido! 

MARÍA  VICTORIA 

¿Cuánto  tiempo  hace  que  no  le  has  visto? 

AMPARO 

¿A  ti  qué  te  importa?  Le  he  visto...  Mintie?ido  con  es- 
fuerzo esta  mañana. 

MARÍA  VICTORIA 

¿Con  telescopio?  Porque,  según  mis  noticias,  hace 
dos  días,  con  sus  tres  noches,  que  no  sale  de  entre 
las  faldas  de  una  tal  Resarita,  maestra  en  baile  in- 
glés y  otros  excesos...  ¿Verdad,  Periquito? 

PERIQUITO 

¡Ay,  hija!  no  tengo  la  mala  costumbre  de  meter- 
me donde  no  me  llaman. 

MARÍA  VICTORIA 

Pues  en  aquella  casa  te  deben  de  llamar  muy  á 
menudo. 

AMPARO 

¡Lo  que  sabéis  ahora  las  niñas  solteras! 

MARIA  VICTORIA 

Así,  de  casadas,  no  nos  la  darán  con  queso,  como 
á  ti. 
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AMPARO 

Es  que  á  mí... 

MARÍA  VICTORIA 

Vamos,  hija,  no  seas  tonta. 

AMPARO 

Es  que  te  advierto  Con  tono  de  chiquilla  rabiosa  que  se  es- 
fuerza por  no  echarse  á  llorar,  que  á  Manolo  no  todo  el 
mundo  le  comprende,  porque  no  es  un  cualquiera, 
que  es  un  poeta  y  un  soñador... 

MARIA  VICTORIA 

Un  soñador  que  no  duerme  nunca  en  su  casa. 

Amparo  quiere  responder,  pero  se  encoragina  de  tal  modo,  que  se  echa 
á  llorar  como  una  criatura.  Laura  la  abraza  y  la  consuela. 

LAURA 

Vamos,  mujer,  no  le  hagas  caso. 

AMPAPO 

Es  que,  es  que... 

ANITA 

¡Más  tontas  son  estas  hermanas  mías!  ¡Como  no 
llore  por  un  hombre  ni  de  soltera  ni  de  casada! 

periquito 
Ahí  viene  tu  hermano. 

ANITA 

¿Ramón?  ¡Otro  que  tal  baila! 

Entra  Ramón,  tipo  acabado  de  señorito  golfo.  Muy  elegante.  Viene 


COMEDIAS  ESCOGIDAS  17 

con  aire  muy  preocupado,  pero  muy  cínico.  Entra  de  la  calle,  silbando 
una  polka,  y  se  dirige  ¿hacia  la  escalera,  con  intención  evidente  de  ha- 
cerse el  distraído  y  no  saludar  á  nadie. 

PERIQUITO 

¡Buenas  noches,  niño,  aunque  no  quieras! 

MARIA 

Yo  que  tú  saludaba  al  entrar  en  casa. 

LAURA 

Y  hasta  puede  que  me  quitara  el  sombrero. 

RAMÓN 

Buenas  noches,  todos. 

Se  quita  el  sombrero  y  quiere  pasear. 

MARIA  VICTORIA 

¡Mírale  qué  fino! 

LAURA 

¿Te  damos  miedo? 

AMPARO 

Abalanzándose  á  él  y  cogiéndolo  de  un  brazo.   ^HaS   VÍStO  á 

Manolo? 

RAMÓN 

¿Se  te  ha  vuelto  á  perder?  No  tengas  miedo,  que 

mala  hierba  nunca  muere.  Ella  le  mira  ansiosamente.  No, 

no  le  he  visto. 

Sigue  andando. 
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ANITA 

Ahí  baja  Marcela.  Marcela  baja  la  escalera  y  tropieza  con  su 
hermano.  Deteniéndole  con  afán,  le  pregunta: 

MARCELA 

¿Has  visto  á  Andrés? 

RAMÓN 

¡Otra!  Pero,  hijas  mías,  ¿os  figuráis  que  no  tengo 
cosa  mejor  que  hacer  que  irme  encontrando  por  la 
calle  á  los  amores  que  á  vosotras  se  os  pierden? 

MARCELA 

¿Le  has  visto  ó  no  le  has  visto? 

RAMÓN 

No  le  he  visto,  no.  Pregúntale  á  Periquito,  que 
tiene  la  buena  costumbre  de  perderse  con  él. 

PERIQUITO 

Desde  lejos,  gritando.  Oye,  tú,  no  me  comprometas,  que 
yo  no  me  meto  con  nadie. 

MARCELA 

¡Qué  mala  cara  traes!  Mamá  se  ha  pasado  la  no- 
che levantada,  esperándote. 

RAMÓN 

¡Cuando  yo  digo  que  las  mujeres  de  esta  casa  sois 
tontas  de  capirote! 

Los  dos  hermano*  hablan,  á  peaar  de  lo  áspero  de  las  palabras,  con 
tono  de  intimidad  cariñosa. 
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MARCELA 

Entra  á  verla,  que  creo  que  ahora  está  en  su 
cuarto...  Pero  antes  te  refrescas  es"a  cara  un  poco... 
Papá  también  preguntó  por  ti...  y  le  dije  que  ha- 
bías salido  de  madrugada,  á  pescar...  no  sé  qué. 

El  hace  un  gesto  de  mimo,  y  pasa.  Ella  se  acerca  á  los  demás  son- 
riendo: todos  callan  al  verla,  y  por  todo  el  aire  parece  que  se  esparce 
un  aire  de  pureza  sobre  la  charla  desvergonzada  de  ellos.  Viene  ele- 
gantísimamente  vestida  y  trae  al  brazo  un  mantón  de  chinos. 

MARCELA 

¡Buenas  noches,  señores! 

LAURA 

¡Dichosos  los  ojos  que  te  ven! 

MARIA  VICTORIA 

¡No  te  has  puesto  tú  poco  guapa! 

MARCELA 

Tú,  Anita,  y  tú,  Amparo,  podíais  subir  á  acabar 
de  arreglaros. 

PERIQUITO 

¡Vaya  un  mantón! 

NOLO 

¡Y  qué  bien  huele! 


MARÍA  VICTORIA 

¡Sí  que  es  bonito! 
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LAURA 

Por  uno  así  daba  yo  cualquier  cosa. 

ANITA 

Nos  ha  traído  mi  padre  uno  á  cada  una. 

AMPARO 

Y  á  mamá  dos:  uno  todo  blanco  y  otro  todo 
negro. 

MARÍA  VICTORIA 

Sí,  sí;  ya  vimos  ayer  desembarcar  el  equipaje; 
nueve  cofres,  Elnesto  y  la  jaula  del  loro.  ¡Qué  suer- 
te tener  el  padre  indiano! 

LAURA 

¡Qué  impresión  os  habrá  hecho  el  verle! 

AMPARO 

Figúrate  tú:  nos  tenía  delante  y  no  nos  conocía, 
ni  nosotros  á  él.  ¡Con  diez  y  siete  años  justos  que 
hace  que  se  marchó  á  América!  Así  era  yo. 

ANITA 

Y  yo  todavía  no  había  nacido.  A  Periquito,  que  se  ríe. 

Oye,  tú;  no  seas  salvaje.  Nací  al  mes  justo  de  mar- 
charse él. 

MARÍA  VICTORIA 

¿Y  no  le  habíais  vuelto  á  ver  nunca? 
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AMPARO 

Nunca. 

ANITA 

Yo  sí:  una  vez  que  vino  embarcado  hasta  Cana- 
rias, y  fué  mi  madre  á  verle,  y  me  llevó  para  que 
me  conociese;  pero  no  me  acuerdo,  porque  hace 
doce  años. 

MARÍA  VICTORIA 

Lo  que  sí  es  raro  es  que  teniendo  tanto  dinero 
no  haya  vuelto  antes. 

AMPARO 

r/ándose  importancia.  Hija:  los  negocios  no  se  pueden 
dejar  cuando  uno  quiere.  Claro  es  que  él  tenía  gana 
de  vernos,  y  nosotras  á  él;  pero  él  sabía  que  está- 
bamos buenos,  y  nosotros  que  estaba  bueno  él... 

PERIQUITO 

Y  mandaba  plata,  que  es  lo  principal. 

ANITA 

¿Qué  dices  tú? 

PERIQUITO 

Nada;  que  eres  una  buena  proporción. 

ANITA 

Pues,  hijo,  límpiate. 
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PERIQUITO 

¿Te  has  dejado  un  flirt  en  Inglaterra? 

ANITA 

¡Naturalmente! 

PERIQUITO 

¿Y  no  te  sirvo  yo  para  nada  en  la  ausencia? 

A  NI  TA 

De  aperitivo,  puede. 

MARCELA 

¡No  digas  tonterías,  Anita! 

ANITA 

¡Ay,  hija!  Bueno:  me  subiré  á  arreglar,  a  Laura  y 
María  Victoria.  Si  subís  conmigo  os  enseñaré  los  rega- 
los de  papá. 

PERIQUITO 
Muy  decidido.  ¡Vamos! 

ANITA 

¡Quita  de  ahí! 

MARÍA  VICTORIA 

No,  hija;  que  nosotras  también  tenemos  que 
arreglarnos. 

N0LO 

Y  si  llega  uno  media  hora  más  tarde...  ¡adiós, 
sorbetes! 
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LAURA 

¡Qué  bruto  eres,  Nolo! 

DON  JOSÉ 

Dentro.  No  se  aflija  mi  hijito, 

ANITA 

Papá. 

DON  JOSÉ 

Saliendo.  Esas  son  cosas  de  la  edad.  La  muchacha- 
da se  divierte,  ¿cómo  no?  Ya  lo  arreglaremos  todo 
ahora  que  estamos  por  acá.  ¿No  es  cierto,  mi  hijito? 

Entra  con  Felicia  y  Ramón. 

RAMÓN 

Es  mi  madre,  que  se  apura  por  todo. 

DON  JOSÉ 

¡Cómo  no,  mi  hijito,  cómo  no! 

FELICIA 

Es  que  me  dijeron  que  andas  en  muy  malos  pa- 
sos, Ramonín,  hijo. 

DON  JOSÉ 

¡Calle  la  boca,  que  todo  se  andará,  si  el  palito  no 
se  quiebra  I 

FELICIA 

Con  mal  humor.  ¡Jesús,  cuánta  gente!  Esta  casa  pare- 
ce un  jubileo. 
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MARCELA 

Acercándose.  Papá:  estas  amigas  que  quieren  cono- 
certe. 

DON  JOSÉ 

¡Cómo  no,  mi  hija,  con  mucho  gusto!  Muy  buenas 
noches. 

TODOS 

Muy  buenas  noches,  don  José. 

MARCELA 

Presentando.  María  Victoria  Suárez,  mi  mejor  amiga. 

DON  JOSÉ 

María  Victoria  Suárez...  Sí,  sí,  hija  de  don  Patri- 
cio, el  de  la  Carbayeda...  ¿Los  papas  buenos? 

MARIA  VICTORIA 

Papá,  sí,  señor...  Mamá  murió  la  pobre  hace  tres 
años. 

DON  JOSÉ 

¡Cómo  no!  Guapa  moza  en  mis  tiempos,  la  mamá 
digo,  sin  agraviar  á  nadie,  porque  lo  presente  tam- 
bién se  deja  mirar. 

Le  da  palmaditas  en  el  hombro.  Todos  disimulan  la  risa,  y  Marcela 
y  Ramón  la  rabia. 

MARCELA 

Presentando.  Laura  Corral,  compañera  de  Anita  en 
el  colegio. 
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DON  JOSÉ 

¡Linda  no  más!  Los  papas  buenos,  aunque  no 
tengo  el  gusto  de  conocerlos. 

LAURA 

No  somos  de  aquí;  sólo  venimos  en  verano. 

ANITA 

Viven  en  Madrid. 

DON-JOSÉ 

En  Madrid...  ¡qué  esperanza!  Por  Periquito  y  Noio.  Los 
señores,  hermanos,  ¿no  es  así? 

periquito 
No,  señor;  no  tenemos  esa  suerte. 

ANITA 

Amigos...  nada  más. 

PERIQUITO 

Eso  es;  amigos...  del  alma. 

DON  JOSÉ 

¿Cómo  no? 

MARCELA 

Nolo  Salces... 

DON  JOSÉ 

¡Nolo  Salces!...  ¿hijo  de  Quico  Salces,  el  de  la 
Braña? 
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NOLO 

El  mismo;  sí,  señor. 

DON  JOSÉ 

Pues  no  se  le  parece  al  padre,  que  era  un  rapaz 
como  un  pino;  dí  á  la  madre,  que  también  era  como 
una  plata. 

PERIQUITO 

por  Noio.  ¡Favor  que  usted  le  hace! 

DON  JOSÉ 

¿Murieron? 

NOLO 

¿Los  padres?  No,  señor.  Viven. 

DON  JOSÉ 

Por  muchos  años. 

PERIQUITO 

Viven;  pero  morirán  un  día  ú  otro. 

DON  JOSÉ 

¡Cómo  no!  Morirán  ellos  y  morirá  usted.  ¡Yo  se 
lo  garanto! 

TODOS 

[Ja,  ja,  ja! 

ANITA 

Este  es  Pedro  Luque. 
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PERIQUITO 

Periquito,  para  servir  á  usted. 

LAURA 

Sí;  Periquito  entre  ellas. 

DON  JOSÉ 

¡Entre  ellas!  Mire  qué  grandísima  bolada,  amiga- 
zo. Lindo  no  más.  Guapa  muchachada.  Me  alegro, 
mis  hijas,  de  verlas  en  tan  selecta  compañía;  bien 
que  ustedes  se  lo  merecen,  porque  hijas  de  rey  no 
son,  pero  cara  y  finura  tienen  para  ello,  y  aquí  está 
el  padre  que  trajo  de  América  su  plaiita  en  pataco- 
nes nuevitos  para  responder.  Nombre  no  hay  que 
buscar,  que,  gracias  al  Altísimo,  le  tenemos  honra- 
do; pero  si  quieren  título,  lo  compraremos,  que  no 
han  de  faltar  rapaces  con  escudo  sobre  la  portalada 
y  ganas  de  mirarse  en  los  ojos  bonitos  de  las  ni- 
ñas. ¿Estamos  ó  no  estamos? 

PERIQUITO 

Ya  lo  creo  que  estamos.  Es  usted  un  Séneca,  mi 
señor  don  José. 

DON  JOSÉ 

No  tanto,  mi  amigo;  no  tanto. 

PERIQUITO 

Todo  un  Séneca. 

DON  JOSÉ 

Vaya  por  Séneca,  aunque  no  tengo  el  gusto  de 
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conocerlo;  pero  usted  lo  dice,  y  usted  responde, 
Ue>  je>  Je-  Lo  que  sí  soy  es  un  padre  enamorado  de 
sus  niñas. 

PERIQUITO 

¡Cómo  no! 

DON  JOSÉ 

]Je,  je,  je!  ¡Cómo  no! 

Le  da  palmadas  en  el  hombro,  al  parecer  encantado  de  la  broma. 
MARCELA 

Papá:  que  tienen  prisa. 

DON  JOSÉ 

Andense,  ándense... 


MARIA  VICTORIA 

Hasta  luego,  porque  le  veremos  á  usted  en  la 
fiesta  de  la  Gobernadora...  digo  yo... 

DON  JOSÉ 

¡Cómo  no!  Las  niñas  quieren  ir  á  divertirse,  y 
donde  va  la  soga,  va  el  caldero.  Leo  recién  en  el 
diario  que  estará  lo  mejor  de  la  provincia.  No  ha- 
bíamos de  faltar  nosotros.  ¿No  es  cierto,  mi  hija? 

MARCELA 

Papá:  que  es  muy  tarde. 


DON  JOSÉ 

Andense,  ándense... 
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TODOS 

Adiós,  adiós.  Hasta  luego. 

PERIQUITO 

Si  me  encuentro  á  Andrés,  te  lo  enviaré. 

MARCELA 
Con  mal  humor.  ¡Gracias! 

Vanse  todos  con  gran  tumnlto  de  despedidas,  besos,  risas  disimula- 
das. Cuadro.  Don  José  se  frota  las  manos,  al  parecer  satisfechísimo.  A 
Anita  le  entra  una  risa  loca,  que  procura  ocultar  tapándose  la  boca  con 
el  pañuelo.  Ramón  y  Marcela  tienen'aire  contrariado.  Amparo  y  su  ma- 
dre, que  han  estado  cuchicheando  en  un  rincón,  también  muestran  cara 
de  pocos  amigos.  Don  José  habla  hasta  que  el  silencio  de  todos  le  ad- 
vierte que  pasa  algo  extraño. 

DON  JOSÉ 

Frotándose  las  manos.  Pues,  señor,  muy  lindo  es  traba- 
jar, y  más  si  usted  trabaja  con  provechito  y  sabe 
que  el  sudor  de  su  frente  sirve  para  vestir  de  seda 
á  tres  buenas  mozas  que  tiene  usted  la  suerte  de 
que  sean  sus  hijas,  y  á  una  esposa  que  no  lo  fué  me- 
nos cuando  fué  su  hora,  y  que  aún  le  queda  algo  y 
aun  algos,  que  quien  tuvo  y  retuvo...  ¿Estamos  ó  no 
estamos?  Sí,  a  Ramón,  mi  hijito,  lindo  es  trabajar; 
pero  más  lindo  aún  es  venirse  á  la  parte  acá  de  los 
mares,  y  encontrarse  una  casa  cuca  como  está  á  la 
vista,  y  tres  niñas  y  un  hijo  criados  con  toda  finura 
en  las  Francias  y  las  ínglaterras,  y  señorío  por  fue- 
ra y  por  dentro,  y  pensar:  pues  todo  esto  lo  han  ga- 
nado estas  manos,  y  ahora  todos  vamos  á  ser  feli» 
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ees,  y  á  botar  la  plata,  y  á  dar  envidia  á  más  de 
cuatro  que  de  rapaz  te  vieron  con  una  mano  ade- 
lante y  otra  atrás  y  ahora  te  verán  arrastrando  ca- 
rroza... Lindo  no  más...  a  Marcia.  ¿No  es  cierto,  mi 
hija?  Pero  ¿qué  cara  tienen  ustedes?  Tú,  Marcela, 
mírame.  ¿Es  que  no  te  alegras  de  que  ha\ra  vuelto 
el  padre? 

MARCELA 

¡Ya  lo  creo! 

DON  JOSÉ 

Si  casi  estás  llorando.  ¿Qué  te  pasa? 

MARCELA 

No  me  pasa  nada:  es  que  yo  soy  así. 

DON  JOSÉ 

¿Y  tú,  Ramón? ■  Ramón  liKce  un  esfuerzo  por  sonreír.  Ya  en- 
tiendo: estamos  cabizbajos  por  lo  que  le  dijo  la  ma- 
dre. ¿Acierto? 

FELICIA 

¡Bastante  le  importa  á  tu  hijo  ni  á  ninguno  lo  que 
yo  le  pueda  decir! 

DON  JOSÉ 

Vaya,  mujer,  vaya;  no  me  armen  bochinches.  Y 
mi  señora  doña  Amparo,  ¿también  está  así?  ¿Qué 
tenemos? 


FELICIA 

Tenemos  que  el  marido  no  ha  venido  esta  noche 
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DON  JOSÉ 

¡Eso  no  más!  Pues  ¿no  me  dijo  ayer  que  andaba 
de  negocios?  El  negocio  es  el  negocio,  mi  hijita. 

Anita,  que  ya  no  puede  más,  suelta  la  carcajada.  ¡Gracias  á  DlQS 

que  se  oye  reir!  Por  algo  es  ella  el  Benjamín  de  la 

Casa.  -I  De  qué  Se  ríe?  Anita  hace  esfuerzos  para  responder  y  no 

puede.  Nada,  nada,  no  me  lo  diga,  que  no  ha  de  ser 
malo  cuando  tan  contenta  la  pone,  volviendo  á  frotarse 
las  manos.  Lindo  es  trabajar;  pero,  mi  señora  doña 
Felicia,  se  acabó  el  trabajo;  ellos  á  vivir  y  nosotros 
á  ser  felices  mirando  cómo  viven.  Abraza  á  su  mujer.  Y 
á  ver  quién  le  da  la  primera  un  abrazo  al  padre. 

Se  oye  la  voz  de  Juago,  el  de  la  bolera,  que  grita  dentro; 
JUACO 

¡Pepín!  ¡Pepín! 

Don  José  se  aparta  y  corre  á  la  puerta,  por  donde  entra  Juaco  como 
una  exhalación:  es  muy  corpulento  y  ordinario. 

DON  JOSÉ 

Juaco  de  mi  alma! 

Se  abrazan,  se  apartan,  se  miran,  se  vuelven  á  abrazar  entre  excla- 
maciones: ¡Rapaz!  ¡Che!  Los  hijos  miran  la  pantomima  con  aire  de 
mal  humor. 

RAMÓN 

¡Cataplum! 

ANITA 

¡El  abrazo  de  Verga  ra! 

JUACO 

¡Conque  de  vuelta  á  casa! 
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DON  JOSÉ 

De  vuelta  á  casa,  y  entre  este  manojo  de  rosas. 
¿Son  buenas  mozas  ó  no  lo  son? 

JUACO 

Tocante  á  buenas  mociquinas,  no  hay  que  decir 
nada:  y  non  ye  de  pasmar  que  lo  sean,  porque  á 
quien  someyarse  tienen.  La  madre  yera  la  mejor 
moza  de  todo  el  Concejo. 

DON  JOSÉ 

¿No  lo  dije  yo,  mis  hijas?  Miren  qué  contenta  se 
pone  la  madre,  pensando  en  lo  que  fué. 

FELICIA 

¡Quién  se  acuerda  de  aquellos  tiempos! 

DON  JOSÉ 

Acuérdome  yo,  y  basta. 

JUACO 

¡Y  yo! 

DON  JOSÉ 

Volviéndose  á  Ramón  con  orgullo.  ¿Y  el  rapaz? 

JUACO 

Esi  ya  non  asomeya  tanto.  Paréceme  que  pela 
Francia,  donde  fué  á  deprender  señorío,  lleváronle 
una  migaya  del  aquel  de  la  tierra.  ¡Qué  quier  que  le 
diga,  niñín:  non  ye  de  los  nuestros! 
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RAMÓN 

Soy  hijo  de  mi  padre,  y  él  quiso  que. sea  como 
soy. 

JUAGO 

Quísolo,  quísolo,  allá  él.  a  don  José.  Déjame  que  te 
mire.  Paréceme  que  menguaste. 

DON  JOSÉ 

En  cambio  tú... 

JUACO 

Golpeándose  el  vientre .  Allá  vamos  pasando,  Pepín. 
DON  JOSÉ 

¡Juaco! 

ANITA 

Nosotras  nos  vamos  á  vestir.  Hasta  luego. 

JUACO 

Entonces...  hasta  por  ahí...  é  verdad...  y  perdonar 
han  de  perdóname,  que  allá,  cuando  uno  está  ale- 
gre, olvida  las  finezas. 

DON  JOSÉ 

¡Finezas!  ¿Y  á  qué?  Cualquiera  diría  que  no  se 
conocen  ustedes. 

JUACO 

Plome,  déxate  de  bateadas.  Cada  ün  é  cada  un, 
y  por  muchas  vueltas  que  el  mundo  dea,  nadie  va 
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por  la  misma  caleya...  Tú  allá  fuiste  á  América, 
apañaste  buenos  pesos,  pero  ello  ye  que  los  pesos 
vinieron  tópame  á  mí,  y  de  perras  allá  nos  anda- 
mos. Pero  los  pesos  á  unos  fainlos  engordar  y  á 
otros  fainlos  señorones.  A  mí  los  míos  engordáron- 
me. Los  tuyos  allá  sirvieron  pa  que  la  tu  muyer  y 
los  tus  fíos  anden  con  la  gente  de  rumbo .  A  mí  de 
mi  bolera  nadie  me  saca...  entonces,  el  tu  fío  ¿cómo 
iba  á  dir  por  allá,  pasando  la  vida  con  el  xuego  esi 
inglés  ó  lo  que  sea?  Allá  cada  cual  con  su  suerte. 

DON  JOSÉ 

Antes  que  la  suerte,  mi  amigo,  está  el  corazón, 
y  mis  hijos,  si  lo  son  míos,  no  han  de  menospreciar 
á  quien  fué  como  hermano  de  su  padre  y  su  madre 
cuando  andaban  ellos  con  los  pies  descalzos.  ¿No 
es  cierto,  mis  hijos? 

RAMÓN 

¡Claro  está! 

JUACO 

Como  el  agua  de  un  regato.  Y  abundas  miserias 
pasamos  antaño,  pa  que  vengamos  á  recordalas 
ahora  que  estamos  todos  apañaos. 

Anita  hace  señas  á  Amparo  de  que  deben  ir  á  vestirse.  Amparo 
hace  señas  á  su  madre.  Esta  dice: 

FELICIA 

José,  si  hemos  de  ir  á  la  fiesta  de  la  Gobernado- 
ra, te  puedes  ir  vistiendo. 
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DON  JOSÉ 

¡Cómo  no!  Ajuaco.  Cosas  de  la  gente  elegante,  mi 
amigo;  vamos  á  ponernos  el  fraque  para  que  vean 
las  niñas  que  si  el  padre  trajo  plata  en  la  bolsa, 
también  trajo  elegancia  en  las  malas.  No  han  de  ser 
ellas  solas  las  currutacas.  Sobre  que  están  desean- 
do lucir  al  indio  bravo  que  les  vino  de  América. 

JUACO 

Entonces,  marcho. 

DON  JOSÉ 

¿Por  qué?  Sube,  sube  y  verás  el  palacio  que  me 
tenían  arreglado  las  mujeres.  Saldremos  todos  jun- 
tos. Las  muchachas  hacen  un  gesto  de  espanto.  Pasa,  pasa.  Er- 
nesto, Ernesto:  prepare  el  fraque  y  la  galerita,  que 
vamos  de  farra. 

Vanse  doña  Felicia,  don  José  y  Juaco. 

MARCELA 

¡Ufl  ¡Apesta  á  aguardiente  desde  media  legua! 

RAMÓN 

¡Aire!  ¡Aire!  Abre  las  ventanas. 

AMPARO 

jY  dice  que  va  á  salir  con  nosotros! 

A  Ni  TA 


Ja,  ja,  ja! 
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RAMÓN 

¿De  qué  te  ríes? 

ANITA 

¡Hijo,  no  lo  puedo  remediar! 

MARCELA 

¡Pues  á  mí  me  hace  una  gracia  local 

ANITA 

¿Por  lo  que  le  va  á  parecer  á  tu  Andrés,  que  es 
tan  finústico? 

AMPARO 

¿Qué  dices  tú,  Ramón? 

RAMÓN 

¿Yo?  ¿Qué  quieres  que  diga? 

ANITA 

Os  lo  diré  yo:  que  si  ahora  ha  venido  éste  dicien- 
do verdades,  y  luego  llegan  otros  cuantos  amigos 
de  la  infancia  de  nuestro  señor  papá,  ya  podemos 
emigrar  de  casa  nosotros  los  niños  ultra  chic,  por- 
que cualquiera  se  acerca  á  nosotras  con  semejante 
guardia  de  honor.  ¡Ja,  ja,  ja! 

MARCELA 

¡No  te  rías! 
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ANITA 

Haré  lo  que  tú,  que  casi  se  te  saltan  las  lágrimas 
de  rabia. 

MARCELA 

No  es  de  rabia. 

ANITA 

Es  de  orgullo:  lo  mismo  da.  Hija,  todos  tenemos 
el  nuestro,  no  vayas  tú  á  creerte;  á  ti  te  da  por  afli- 
girte, á  Ramón  por  ponerse  verde,  á  ésta  por  so- 
focarse... 

AMPARO 

Y  á  ti  por  reir. 

ANITA 

Porque  soy  mucho  más  orgullosa  que  los  tres 
juntos,  y  todo  me  sale  por  una  friolera.  ¡Qué  más 
da!  Por  mucho  que  hagamos  seremos  las  hijas  de 
Pe  pin  el  indiano,  uno  que  se  fué  á  América  porque 
aquí  no  tenía  zapatos  que  ponerse,  y  ha  vuelto 
arrastrando  carroza,  como  él  dice.  ¿Os  da  vergüen- 
za? A  mí  no,  porque  todos  somos  hijos  de  Adán,  y 
si  los  amigos  smart  que  tenemos  nos  desprecian 
por  "poca  cosa",  se  mueren  de  envidia  al  tintín  de 
los  patacones  nuevitos  imitando  ai  padre,  que  van  so- 
nando á  cada  paso  que  damos.  ¡A  desahogo  y  á 
soberbia  no  me  gana  á  mí  ningún  Periquito,  y  el 
día  en  que  me  case,  si  me  caso,  que  puede  que  á 
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tanto  llegue  mi  heroísmo,  con  algún  saldo  escrofu- 
loso de  casa  ducal,  no  espere  él  que  baje  la  cabeza 
ante  el  escudo  de  armas,  que  no  hay  como  el  ruido 
de  un  buen  puñado  delibras  esterlinas  acabaditas  de 
acuñar  para  ahogar  los  nobilísimos  jemidos  ¡ay!  de 
las  armaduras  herrumbrosas  y  necesitadas...  ¡Mar- 
quesitas anémicos  de  sangre  y  de  bolsillo:  aquí 
está  la  hija  de  Pepín  el  indiano,  sana  como  el  agua 
y  con  onzas  para  apedrear!  ¡He  dicho! 

MARCELA 

¡Si  no  es  eso,  no  es  eso!  ¿A  ti  no  se  te  enciende 
la  sangre  cada  vez  que  uno  de  ellos  se  burla  de  él, 
como  ahora  mismo  se  han  estado  burlando,  como  se 
burlarán  dentro  de  media  hora? 

ANITA 

¡Si  lo  tomas  por  lo  sentimental!... 

MARCELA 

¡Es  mi  padre! 

ANITA 

¡Y  el  mío! 

RAMÓN 

Esta  conversación  es  indecorosa. 

ANITA 

¿Porque  decimos  la  verdad? 
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RAMÓN 

Cualquiera  que  nos  oyese  ¡qué  pensaría  de  nos- 
otros! 

ANITA 

¿Porque  confesamos  ingenuamente  que,  agrade- 
ciéndole mucho  á  nuestro  señor  padre  el  trabajo 
que  se  ha  tomado  per  salir  de  pobre,  haciéndonos 
ricos  de  paso  á  nosotros,  no  le  tenemos  un  amor  de 
los  que  matan?  ¿Porque  nos  atrevemos  á  reconocer 
que  sus...  ingenuidades  nos  desconciertan  un  poco — 
ya  veis  si  soy  fina —  y  que  sus  amigos  nos  moles- 
tan un  mucho?  No,  hijo  mío,  no;  la  verdad  es  lo 
único  capa?;  de  rescatar  la  inevitable  miseria  de  los 
sentimientos  humanos:  mirémonos  los  cuatro  cara  á 
cara,  y  así,  fi  an  jámente,  atrevámonos  á  confesar 
aunque  le  duela  un  poco  á  nuestra  sensibilidad  ex- 
quisita, que  por  un  sin  fin  de  motivos  casi  inconfe- 
sables, nos  alegraríamos  mucho...  pero  mucho,  de 
que  los  negocios,  ios  inexorables  negocios,  hubie- 
ran obligado  al  señor  don  José  González  y  Gutié- 
rrez á  quedarse  en  América  siquiera  otra  media 

docena  de  añOS.  Bajando  mucho  la  voz. 

RAMÓN 

¡Calla,  calla! 

AMPARO 

¡Estás  loca! 

MARCELA 

¡Quá  miserables  somos! 
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ANITA 

No  te  entristezcas,  hija,  como  todo  el  mundo. 

Haciendo  una  seña  á  Amparo.  Y  á  Vestimos,  que  ahora  SÍ 
que  es  tarde.  Vanse  Amparo  y  Anita. 

MARCELA 

¡Tiene  razón! 

RAMÓN 

Tiene  razón;  pero  hay  cosas  que  no  deben  decir- 
se. Es  una  chiquilla  que  me  da  miedo. 

MARCELA 

A  mí  no:  ojalá  me  hubieran  educado  así.  Sabe  la 
verdad  y  tiene  el  valor  de  defenderse  con  ella:  será 

feliz.  Mirándole  fijamente.  Y  á  ti  ¿qué  te  pasa? 

RAMÓN 

¿A  mí? 

MARCELA 

Sí,  á  ti:  estás  preocupado;  no  hay  más  que  mi- 
rarte, y  en  resumidas  cuentas,  esta  historia  domés- 
tica te  importa  muy  poco. 

RAMÓN 

Como  á  ti. 

MARCELA 


Como  á  mí. 
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RAMÓN 

¿Qué  te  pasa  entonces? 

MARCELA 

Lo  de  siempre. 

RAMÓN 

Sí,  Andrés  es  un  niño  que  no  tiene  pizca  de  ver- 
güenza. 

MARCELA 

No  me  lo  digas. 

RAMÓN 

Es  que  es  verdad. 

MARCELA 

Pero  no  me  lo  digas.  ¿Qué  te  pasa? 

RAMÓN 

A  ti  no  te  lo  puedo  contar. 

MARCELA 

Porque  soy  una  muchacha  soltera.  Cuenta,  hijo, 
cuenta,  que  lo  sé  de  sobra. 

RAMÓN 

¡Túl  ¡Imposible! 

MARCELA 

¿Que  no?  Acércate.  Le  habla  ai  oído.  ¡Eugenia! 
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RAMÓN 

¡Eugenia!  ¿Quién  te  ha  dicho?... 

MARCELA 

¡Ves  cómo  lo  sabía! 

RAMÓN 

¡Es  mentira! 

MARCELA 

Es  verdad...  y  es  también  una  infamia;  pero  así 
va  el  mundo. 

RAMÓN 

No  es  una  infamia,  porque  la  quiero  y  me  quie- 
re... y... 

MARCELA 

Razón  de  hombre.  ¿Y  el  día  en  que  lo  llegue  á 
saber  el  marido? 

RAMÓN 

Creo  que  ya  lo  sabe. 

MARCELA 

¡Que  lo  sabe! 

RAMÓN 

Sí:  eso  es  todo. 

MARCELA 

¡Jesús!  ¿Y  qué  va  á  hacer? 
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RAMÓN 

El  verá:  nada  bueno. 

MARCELA 

En  fin,  si  fueras  tú,  casi  me  alegraría.  Asi  acaba- 
réis de  una  vez. 

RAMÓN 

¿De  querernos? 

MARCELA 

De  mentir,  de  engañar  á  la  gente,  de  engañar 
Muy  exaltada.  ¡Que  es  lo  peor  del  mundo! 

RAMÓN 

¡Ay,  niña,  niña,  eres  inverosímil  de  buena;  pero 
no  tienes  pizca  de  mundo!  Ahí  viene  ese  bigardo  de 
Andrés. 

MARCELA 

Vete  entonces,  vete;  déjam  ^  con  él. 

RAMÓN 

Si  me  quieres  creer,  mándale  á  paseo,  se  lo  me- 
rece... 

Sale. 

Andrés,  que  viene  de  la  calle,  se  detiene  en  la  puerta;  es  un  mucha- 
cho de  unos  veinticuatro  años;  elegante  sin  afectación  y  muy  simpático . 
Marcela,  que  se  ha  echado  á  temblar  en  cuanto  le  ha  visto,  hace 
esfuerzos  grandísimos  por  recobrar  siquiera  el  aspecto  de  serenidad  y 
sonríe. 
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ANDRES 

¿Se  puede? 

MARCELA 

Entra.  Andrés  le  coge  las  manos  y  se  las  besa.  Apartándose  casi 

ofendida.  ¡Déjame! 

A NDRÉS 

¿Esas  tenemos0  Quiera  usted  una  mujer  para 
esto... 

MARCELA 

¡Si  tú  me  quisieras  á  mí! 

ANDRÉS 

¿Pues  á  quién  quiero? 

MARCELA 

¡Tú  lo  sabrás!  ¡A  nadie! 

ANDRÉS 

¡Ojalá! 

MARCELA 


¡Ojalá! 


ANDRES 


Queriendo  cogerle  otra  vez  la  mano.  ¡  V  que  nO  está  bonita 

cuando  se  enfada! 


MARCELA 

¡No  digas  tonterías! 
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ANDRÉS 

Y  hoy  mucho  más  que  nunca,  mucjio  más.  A  ver 
esos  ojos.  ¡Ya  lo  creo,  mucho  más  negros  y  más 
apasionados  y  más  míos  que  ayer! 

MARCELA 

Ayer...  ¿Qué  sabes  tú  si  no  los  viste? 

ANDRÉS 

Sin  desconcertarse  por  la  equivocación.  Tienes  razón.  Y 

luego  dices  que  no  te  quiero;  ya  lo  ves,  en  estando 
contigo  hasta  la  idea  del  tiempo  pierdo. 

MARCELA 

Andrés:  ¿por  qué  no  has  venido  ayer  en  todo 
el  día? 

ANDRÉS 

¡Anda,  desconfiada,  celosa! 

MARCELA 

¡Si  no  son  celos,  bien  lo  sabes  tú! 

ANDRÉS 

Si  me  alegro  de  que  los  tengas.  Sin  celos  no  hay 
amor.  Yo  los  tengo  del  aire  que  respiras. 

MARCELA 

¡Pues  yo  no!  Te  pido  cuentas  de  por  qué  no  has 
venido;  pero  no  es  que  me  importe  no  verte. 
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ANDRÉS 

¡Tantísimas  gracias! 

MARCELA 

¡No  te  rías!  Te  quiero;  de  sobra  sabes  tú  cómo 
te  quiero,  que  por  mi  desdicha  no  lo  sé  ocultar;  ¡ni 
querría  tampoco  aunque  supiera!  ¡Te  quiero;  te 
quiero;  pero  no  digo  un  día,  un  año  que  fuese,  le 
pasaría  feliz  sin  verte,  sabiendo  que  me  querías  tú, 
y  que  lo  que  te  apartaba  de  mi  lado  era  una  cosa 
buena,  noble,  digna  de  ti  y  de  mí!  Dime  la  verdad: 
¿por  que  no  has  venido?  Pero  la  verdad. 

ANDRÉS 

¡Ríete  tú  de  verdades!  La  única  verdad  es  que 
te  quiero;  ¿qué  más  le  vas  á  pedir  á  un  hombre? 

M  A!- CELA 

¿Dónde  has  estado  anoche? 

ANDRÉS 

Estuve  en  Avilés  para  un  negocio  y  me  quedé  á 
dormir;  esta  mañana  mismo  vine  en  el  vaporín  de 
la  mina.  ¿No  me  crees?  Puedes  preguntarle  á  mi 
madre  si  he  dormido  en  casa. 

MARCELA- 

Ya  sé  que  no  has  dormido  en  casa;  mi  cuñado 
tampoco.  ¿No  te  le  tropezaste  en  Avilés? 
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ANDRÉS 

¡Tu  cuñado!  ¡Adiós  mi  dinero!  ¡Ya  te  contaron  la 
historia  de  la  Rosarita! 

MARCELA 

Ya  me  la  contaron. 

ANDRÉS 

¡Pues  te  mintieron! 

MARCELA 

Atrévete  á  decirme  que  no  has  pasado  la  noche 
en  su  casa.  ¡Ay,  Andrés,  Andrés! 

Se  echa  á  llorar,  escondiendo  3a  cara  entre  las  manos. 

ANDRÉS 

¡Escenita  tenemos!  No  llores,  que  me  pongo  de 
muy  mal  humor.  ¡Este  es  un  poblacho  indecente, 
lleno  de  gente  chismosa  y  mal  intencionada!  ¡Como 
coja  por  mi  cuenta  á  la  amiguita  que  te  lo  contó!... 

MARCELA 

¡Si  eres  tú  quien  debía  habérmelo  dicho! 

ANDRÉS 

Te  juro  que  no  ha  pasado  nada  de  particular.  El 
mamarracho  de  tu  cuñado,  que  está  loco  perdido 
por  ésa,  y  se  empeñó  en  que  fuéramos  á  divertír- 
sela, porque  él  no  sabe. 
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MARCELA 

¡Andrés,  no  te  rías! 

ANDRÉS 

Pero  yo...  vamos.  ¡Con  la  Rosarita!  Me  ofendes, 
niña.  Tengo  mejor  gusto,  pero  mucho  mejor  que 
todo  eso.  Digo,  á  la  vista  está... 

MARCELA 

¡No  me  toquesl 

ANDRÉS 

¡Eres  la  mujer  más  extraña  que  he  visto  en  mi 
vida!  Y  luego  te  quejas  si  va  uno  por  ahí  á  buscar 
un  poco  de  alivio  á  las  penas.  A  fuerza  de  que- 
rerte hago  yo  las  tonterías  que  hago.  ¿No  me 
crees? 

MARCELA 

¡No  lo  sé! 

ANDRÉS 

¿Quieres  que  sea  un  santo  desde  mañana  mis- 
mo? ¿Quieres  que  me  vaya  á  un  convento?  ¿Quie- 
res que  tomemos  veneno  los  dos  esta  noche,  y  nos 
entierran  juntos  y  así  acabamos  de  padecer?  ¿Quie- 
res?... 

MARCELA 

Quiero  que  seas  un  hombre,  nada  más;  un  hom- 
bre á  mi  medida. 
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ANDRÉS 

Se  hará  lo  posible,  aunque  ya  es  pejdir.  Pero  an- 
tes... Quiere  darle  un  beso,  para  endulzarme  los  aperos 
caminos  de  la  virtud... 

MARCELA 

¡No,  y  no,  y  no! 

ANDRÉS 

Bien;  iré  á  pedir  consuelo  á  cualquiera  de  tus 
dulces  amigas... 

MARCELA 

¡Andrés! 

ANDRÉS 

Tonta,  más  que  tonta!  Abrazándola.  ¡Si  esto  es  lo 
único  que  va  uno  á  sacar  de  la  vida! 

Amparo  aparece  en  la  escalera.  Marcela  se  aparta  de  Andrés  rápi- 
damente. 

MARCELA 

¿Quién  viene? 

ANDRÉS 

Es  tu  hermana,  no  te  asustes.  Buenas  noches,  Am- 
paro. Digo  si  está  usted  guapa  y  elegante. 


AMPARO 

¿Ya  ha  parecido  usted? 
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ANDRÉS 

Yo  no  me  pierdo  nunca  del  todo. 


AMPARO 

Pues  es  lástima! 

ANDRÉS 


Y  si  alguna  vez  me  aparto  un  poquitín  del  cami- 
no, voy  siempre  en  muy  buena  compañía. 

AMPARO 

¡Qué  poca  vergüenza  tienen  ustedes  los  hom- 
bres! 

ANDRÉS 

Eso  me  estaba  diciendo  esta  niña. 

AMPARO 

¡Y  qué  tontas  somos  las  mujeres! 

ANDRÉS 

Eso  le  estaba  diciendo  yo  á  ella. 

MARCELA 

Más  vale  que  te  vayas. 

ANDRÉS 

Es  que  me  parece  que  debo  saludar  á  tu  padre. 

MARCELA  * 

Ya  te  presentarán  luego,  en  la  fiesta  del  Gobier- 
no civil.  Vete. 
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ANDRÉS 

Ya  me  voy,  mujer,  ya  me  voy.  Adiós. 

Le  coge  las  manos. 

MARCELA 

¡Adiós!...  Oye...  que  seas  buena  persona... 

ANDRÉS 

¡Lo  juro!...  San  Andrés,  virgen  y  mártir.  No  mire 
usted  á  otro  lado,  Amparito,  que  no  pasa  nada 
Hasta  luego. 

AMPARO 

Hasta  luego. 

ANDRÉS 

Si  yo  fuera  su  marido  de  usted,  no  estaría  tran- 
quilo con  ese  traje...  y  con  esos  ojos.  Vase, 

AMPARO 

¡Bah!  Las  dos  hermanas  se  quedan  viéndole  marchar,  y  Amparo  le 

despide  con  la  mano,  ¡Es  simpático,  á  pesar  de  todo! 

MARCELA 
¡A  pesar  de  todo!  Con  desaliento. 

AMPARO 

¿Estáis  de  monos? 


¡Para  qué! 


MARCELA 
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AMPARO 

¿Qué  gusto  le  sacas  á  tener  novio,  si  es  para  es- 
tar siempre  sufriendo  por  él? 

MARCELA 

Pero  tú  ¿no  has  querido  nunca  á  un  hombre? 

AMPARO 

Hija:  casada  estoy,  y  por  mi  gusto,  y  contra  viento 
y  marea  de  todos  vosotros;  conque  si  quieres 
más... 

MARCELA 

Y  queriéndole  así...  ¿no  has  sentido  nunca  el  an- 
sia ¡qué  digo  el  ansia!,  la  necesidad  de  que,  ya  que 
le  has  dado  lo  mejor  del  alma,  sea  él  también  lo 
más  alto  del  mnndo  y  lo  más  noble  de  la  vida?  ¿No 
has  deseado  ¡qué  poco  decir  es  decir  desear!,  no 
has  deseado  meterle  en  la  sangre  tu  propio  cora- 
zón, para  que  él  ¡hombre!  realizase,  viviendo,  todo 
lo  bueno,  todo  lo  grande,  todo  lo  heroico  que  tú, 
por  la  desdicha  de  ser  mujer,  tienes  que  contentar- 
te con  soñar?  ¿Y  no  se  te  ha  partido  el  alma  de  pena 
y  de  asco  hacia  ti  misma  al  ver  que  es  imposible, 
imposible,  imposible,  que  no  será  nunca  lo  que  tú 
darías  la  sangre  de  tus  venas  porque  fuese,  y  que, 
á  pesar  de  todo,  le  sigues  queriendo  con  toda  tu 
alma? 

AMPARO 

¡El  diablo  que  te  entienda! 
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¡Y  que  me  lleve! 

AMPARO 

¡Jesús,  hija!  ¡Si  vieras  qué  cara  se  te  ha  puesto! 

Manolo  aparece  en  la  puerta  de  la  calle.  Viene  levemente  borracho 
despeinado  y  un  tanto  descompuesto  de  ropa. 

MARCELA 

¡Ahí  tienes  al  tuyo! 

MANOLO 

¡Amparito,  Amparito,  perdóname;  soy  un  mise- 
rables ¿sabes?  ¡un  mal  hombre...!  Amparito,  perdó- 
name, no  me  perdones,  ten  lástima  de  mí,  porque 
te  juro  que  no  soy  un  granuja,  no  lo  creas,  sino 
un  hombre  muy  desgraciado,  pero  muy  desgra- 
ciado... 

AMPARO 

¡Tú  te  lo  dices  todo! 

MANOLO 

¡Amparito,  Amparito,  perdóname;  dime  que  me 
perdonas;  dile  que  me  perdone,  Marcela! 

MARCELA 

Amparito,  hija  mía,  perdónale,  que  es  un  mise- 
rable. 


¡Marcela! 


MANOLO 


54 


G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


MARCELA 

Es  verdad;  no  le  perdones. 

MANOLO 

¡Marcela! 

MARCELA 

Compadécele,  que  es  un  desgraciado. 

MANOLO 

Mucho  más  de  lo  que  vosotras  os  figuráis. 

AMPARO 

No:  si  nos  figuramos  bastante. 

MANOLO 

¡Amparito,  no  seas  cruel,  Amparito! 

AMPARO 

¡Acércate!  Dime:  ¿de  dónde  vienes? 

MANOLO 

¡Amparito! 

AMPARO 

¡Quita!  ¡Apestas  á  vino! 

MANOLO 

¿A  vino?  Te  juro  que  no. 
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AMPARO 

No:  si  ahora  está  de  moda  emborracharse  con  hor- 
chata. 

MANOLO 

Amparito,  no  sabes  el  daño  queme  haces.  ¿Dón- 
de vas,  Marcela? 

MARCELA 

A  buscar  árnica  para  las  heridas. 

MANOLO 

¡No  te  vayas!... 

AMPARO 

¿De  qué  te  ríes? 

MAKCELA 

De  que  no  hago  yo  aquí  ninguna  falta. 

MANOLO 

Me  ofendes,  nos  ofendes  á  los  dos,  porque  ya 
sabes  que  yo  siempre  te  he  querido  muchísimo, 
y  te  quiero... 

MARCELA 

Tantísimas  gracias. 

MANOLO 

Aunque  ya  sé  que  tú  me  desprecias,  porque  me 
desprecias;  di  que  me  desprecias. 
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MARCELA 

No  me  da  tan  fuerte. 

MANOLO 

Y  tú,  también  tú,  también  tú...  a  Amparo. 

AMPARO 

¡Yo  te  aborrezco! 

MANOLO 

¡Amparo!  Es  que  no  me  queréis  comprender. 
¡Qué  sabéis  vosotras,  mujeres!... 

MARCELA 

De  los  heroísmos  de  un  hombre! 

AMPARO 

¡Ni  falta  que  nos  hace  saberlo! 

MANOLO 

Eso  es  lo  que  á  mí  me  desespera,  porque  me 
desespera.  Yo  te  quiero,  Amparito,  te  quiero,  á  pe- 
sar de  todo,  por  encima  de  todo.  ¡No  te  vayas,  Mar- 
cela! 

MARCELA 

Todo  sea  por  Dios. 

Se  sienta  y  mira  por  la  ventana. 

MANOLO 

Y  además,  que  esta  vez  te  juro  que  no  he  tenido 
yo  la  culpa.  Cosas  de  Andrés... 
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AMPARO 

¡Calla! 

MANOLO 

De  Andrés,  sí,  que  está  loco  por  la  Rosarita,  y  se 
ha  empeñado... 

AMPARO 

¡Que  te  calles,  digo! 

MANOLO 

Se  ha  empeñado  en  llevarnos  á  que  la  distrai- 
gamos... 

MARCELA 

Porque  solo  no  sabe,  ¿verdad?  Con  rabia. 

MANOLO 

¡Toma!  ¿Quién  te  lo  ha  dicho?  Estúpidamente. 

AMPARO 

¿Pero  no  te  dicen  que  te  calles,  idiota? 

MARCELA 

¡Señor,  Señor! 

MANOLO 

Ya  me  callo...  Pero  ¿por  qué  os  ponéis  así?  ¿Es 
que  os  habéis  propuesto  acabar  conmigo? 

AMPARO 

¡No  des  voces,  que  nos  van  á  oir! 
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MANOLO 

¿Quién? 

AMPARO 

Mi  madre,  mi  padre. 

MANOLO 

¿Tu  padre?  ¿Pero  ha  venido  ya  tu  padre? 

AMPARO 

Naturalmente:  ayer  por  la  mañana. 

MANOLO 

¿Y  no  estaba  yo  aquí? 

AMPARO 

Así  parece. 

MANOLO 

¿Y  qué  le  habéis  dicho? 

AMPARO 

Que...  estabas  de  negocios... 

MANOLO 

¡Eres  un  ángel,  Amparito,  un  ángel;  y  tú  también, 
Marcela!  ¡Y  yo  también!  ¿Dónde  está  tu  padre,  dón- 
de está?  ¡Quiero  verle! 

AMPARO 

¿Dónde  vas? 
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MANOLO 

A  buscarle,  á  pedirle  también  que  me  perdone, 
porque  soy  un  mal  padre;  no,  un  mal  hijo;  y  tú  eres 
una  santa,  y  además  muy  bonita,  Amparo,  muy  bo- 
nita. ¡Dame  un  abrazo!  ¡Uno  solo! 

AMPARO 

¡Anda,  anda!  Le  arrastra  á  empujones.  ¡Que  vienen! 

MANOLO 

Pero  ¿dónde  me  llevas? 

AMPARO 

Te  he  dicho  que  andandito.  Y  sin  replicar.  Subes 
á  tu  cuarto  y  te  acuestas,  y  pobre  de  ti  si  te  llega  á 
ver  nadie  hasta  que  estés  curado... 

MANOLO 

Es  que... 

AMPARO 

¡A  tu  cuarto,  digo! 

MANOLO 

Ya  voy,  ya  voy...  Pero  no  te  me  enfades,  Ampa- 
rito... 

Vanse.  Entran  Doña  Felicia  y  Anita. 

FELICIA 

¿Qué  voces  eran  esas? 
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MARCELA 

te 

Manolo  que  ha  vuelto  imposible  y  Amparo  se  lo 
lleva  para  que  no  lo  vea  mi  padre. 

FELICIA 

¡Todo  sea  por  Dios! 

ANITA 

¡Sí  que  somos  una  familita! 

FELICIA 

¡No  sé  quién  diablos  habrá  inventado  esta  moda 
ridicula!  Ganas  de  fastidiar  á  la  gente:  que  si  el 
sombrero,  que  si  los  zapatos,  que  si  los  guantes, 
que  si  el  corsé;  y  todo  aprieta  y  todo  estorba... 
Cuando  me  muera,  enterradme  desnuda,  para  tener 
siquiera  el  cuerpo  á  gusto. 

Entra  Don  José,  seguido  de  Juaco  y  Ernesto.  Viene  ridiculamente 
vestido  de  etiqueta. 

DON  JOSÉ 

¿Quién  habla  de  morirse  en  mi  casa? 

Vuelve  á  entrar  Amparo;  casi  inmediatamente  Ramón. 

AMPARO 

Mamá,  porque  le  molesta  el  corsé. 

DON  JOSÉ 

¡Je,  je,  je!  Hay  que  sufrir,  mi  señora  doña  Feli- 
cia, por  el  bien  parecer.  Míreme  á  mí.  También  el 
fraque  me  aprieta  un  poco  en  las  costuras,  y  á  las 
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manos  les  parecen  chicos  los  guantes;  pero  hay  que 
andar  currutaco  y  dandy,  porque  el  picaro  mundo 
no  cree  en  la  buena  gente  si  no  la  ve-  con  buena 
ropa.  Además,  que  está  ella  muy  guapa  con  esa 
pollera.  Y  si  no,  consuélese  mirando  al  esposo,  que 
á  lindo  y  parejito  no  le  gana  esta  noche  ni  el  señor 
Séneca,  que  decía  el  niño.  ¿No  es  cierto,  mis  hijas? 

Las  hijas  se  le  quedan  mirando  con  desolación.    ¿No    me  dicen 

nada?  En  marcha,  pues;  las  niñas  delante,  Ramón 
con  la  madre  y  yo  con  mi  doña  Amparo,  para  que 
consuele  un  poco  de  la  viudez...  ¿Andamos?  Ninguno 

se  mueve.  ¿Qué  pasa? 

Todos  se  miran  y  ninguno  se  atreve  á  hablar.  Al  fin,  después  de  mu- 
chas miraditas  de  unos  á  otros,  Anita  se  decide. 

A  NI  TA 

Papá:  es  que... 

DON  JOSÉ 

Hable,  mi  hija. 

ANITA 

Es  que...  pero  no  se  enfade  usted. 

DON  JOSÉ 

¡Con  ella! 

ANITA 

No;  conmigo,  no...  Es  que...  no  es  nada...  que  el 
frac  está  un  poco  pasado  de  moda... 
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DON  JOSÉ 

¡Eso  no  más!  Naturalmente:  como  que  lleva  seis 
años  en  el  arca;  pero  es  prenda  buena,  yo  se  lo 
garanto...  Doscientos  pesos  me  costó  en  lo  de  Jesús 
Miranda,  que  no  es  cualquier  cosa... 

ANITA 

Es  que  en  este  pueblo  la  gente  es  tan  tonta... 

DON  JOSÉ 

Niña:  deje  decir,  que  hoy  por  mañana  nadie  le  ha 
de  dar  un  real  que  le  falte. 

RAMÓN 

Anita  dice  bien,  papá. 

DON  JOSÉ 

¡Mi  hijo! 

RAMÓN 

Es  muy  necia  la  gente  y  muy  burlona,  y  al  Go- 
bierno civil  va  lo  más...  lo  más  tonto  de  la  provin- 
cia. Así  es  que... 

MARCELA 

Si  no  ha  traído  usted  otra  ropa... 

AMPARO 


Sí;  más  vale. 
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JUACO 

¡Que  te  quedes  en  casa!  ¡Ay,  mi  alma,  no  lo  en- 
tendiste! 

DON  JOSÉ 

¿Es    eSO,     mis    hijos?   Ninguno  responde.  Puede  que 

tengan  razón,  puede;  harémonos  fraque  á  estilo  de 
la  tierra,  y  hasta  tanto,  mis  hijos,  quedémonos  en 
casa.  Fiestas  vendrán  en  que  lucir  el  garbo,  fiestas 
en  que  convidemos  nosotros  para  reir  á  gusto  de 
la  ropa  ajena.  Y  hoy  por  hoy,  ¿qué  más  fiesta  que 
estar  todos  juntos  y  todos  contentos?  ¿No  es  cierto, 
mis  hijos? 

Los  hijos,  todos,  al  oir  al  padre,  van  cada  uno  por  su  lado  con  gesto 
de  evidente  mal  humor. 

RAMÓN 

Es  que... 

ANITA 

Es  que  nosotros  no  nos  podemos  quedar  en 
casa... 

AMPARO 

Sería  una  plancha...  nos  han  invitado... 

RAMÓN 

Y  la  gobernadora  se  ofendería  con  razón...  Van 
á  decir... 

DON  JOSÉ 

Más  digo  yo  que  dirían  de  ustedes  y  de  mí  si  us- 
tedes fueran  dejándome  á  mí  en  casa.  ¿No  pensa- 
rían que  tuvieron  vergüenza  del  padre? 
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MARCELA 

Si  no  es  eso... 

RAMÓN 

No  es  eso... 

DON  JOSÉ 

Entonces,  no  hay  más  que  hablar:  quedémonos 
todos,  y  bien  se  está  San  Pedro  en  Roma. 

JUACO 

¡Ja,  ja,  ja!  Aunque  muera  de  fame. 

DON  JOSÉ 

Aunque  no  baile. 

RAMÓN 

Es  que  no  quiere  usted  entender  las  cosas... 

AMPARO 

¡Qué  fastidio! 

ANITA 

¡Admirable! 

Se  quita  el  sombrero  y  le  tira  sobre  una  silla.  Don  José  los  mira  uno 
tras  otro  con  asombro,  que  va  cambiándose  en  pena.  Ellos  se  sientan 
cada  uno  por  su  lado. 

DON  JOSÉ 

¡Lindo  no  más!  ¡Lindo  no  más!  Ernesto,  mi  hijo, 
diga  que  le  den  una  botella  de  sidra  hecha,  para 
celebrar  la  reunión  Pausa.  ¡Habráse  visto  modo  de 
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engordar  este  Juaco!  ¡Lindo  no  más!  Pausa.  ¿Sabe, 
mi  señora  doña  Felicia,  lo  que  estoy  cavilando? 
Que  sería  lástima  que  las  niñas  y  ella  se  hubiesen 
puesto  tan  elegantes  para  nada,  y  ya  que  por  la 
gracia  de  Dios  este  amigo  tuvo  la  humorada  de 
acordarse  de  mí,  bien  pueden  ir  ellas,  y  la  madre 
guardándolas,  á  esa  fiesta  donde  con  tanto  afán 
parece  que  las  esperan.  Dirán  que  el  padre  llegó 
cansado  de  navegar;  pero  que  tiempo  habrá  para 
todos  de  irle  conociendo.  Andense,  ándense... 

MARCELA 

No,  papá;  si  nosotras... 

AMPARO 

Si  nos  da  lo  mismo. 

DON  JOSÉ 

Andense,  ándense,  que  es  mi  gusto. 

ANITA 

Si  no  nos  importa  quedarnos  en  casa. 

AMPARO 

Que  lo  diga  mamá. 

DON  JOSÉ 

Andense,  ándense. 

AMPARO 

Como  usted  quiera.  ¿Vamos,  mamá? 
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FELICIA 

Vamos  donde  queráis. 

ANITA 

Eso  es;  y  el  papaíto  se  queda  aquí  charlando  con 
su  amigo  del  alma,  ¿verdad?  ¡AjajáL.  ¿Por  qué  no 
juegan  ustedes  á  las  cartas?  ¿Se  queda  usted  con- 
tento, verdad? 

DON  JOSÉ 

¡Cómo  no,  mi  hija,  cómo  no!  Viéndolas  á  ellas 
tan  alegres.... 

FELICIA 

Con  aire  de  resignación.  Hasta  por  ahí. 

DON  JOSÉ 

Adiós,  adiós. 

MARCELA 
Como  avergonzada.  AdiÓS. 

DON  JOSÉ 

AdiÓS,  mis  hijas.  Salen  todas  con  un  poco  de  confusión,  y 
cuando  ya  se  las  supone  en  la  calle,  se  oye  reir  á  Anita.  ¡Diviértan- 
se mucho!  Se  vuelve  frotándose  las  manos  como  distraído.  Lin- 
do no  más. 

Ernesto  ha  servido  la  sidra.  Don  José  y  Juaco  se  sientan  á  la  mesa. 
JUACO 

¡Contentas  van! 
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DON  JOSÉ 

Son  jóvenes  y  se  divierten. 

JUACO 

Es  verdad...  Como  quiera  que  sea,  sitio  non  lo 
hay  más  atopadizo  que  aquel  en  que  uno  nació.  Por 
eso  á  todo  el  mundo  sábele  bien  volver. 

DON  JOSÉ 

¿Un  poquitín  de  sidra? 

JUACO 

¡A  tu  salud!  Y  á  la  prosperidad  de  la  familia. 

Beben. 

DON  JOSÉ 

A    la    tuya.     Hace  esfuerzos  por  ocultar  las  lágrimas.  Pica, 

pica.  Pues,  señor...  no...  nada.  Está  uno  tan  conten- 
to... eso  es...  tan  contento,  que,  naturalmente...  Bien 
dicen  al  decir  que  hay  quien  llora  de  gusto...  eso 
es...  y  de  todas  maneras,  ¡alabado  sea  Dios,  que  me 
trajo  á  mi  casa! 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


Un  hall  salón  elegante  en  casa  del  indiano.  Otra  habita- 
ción en  el  fondo,  que  se  supone  conduce  al  salón  de 
baile.  En  primer  término,  á  un  lado,  puerta  que  con- 
duce al  jardín;  las  del  otro  lado,  al  interior  de  la  casa. 
Muchas  luces. 

Salen  por  el  foro  derecha  de  la  habitación  del  foro  Rosarita  y  Manolo. 
Ella  elegantísiniamente  vestida  con  traje  muy  vaporoso  y  sombrero 
pamela  muy  inglés;  él  de  frac  ó  smoking-. 

MANOLO 

Rosarita,  por  favor,  hija  mía,  ¿no  ves  que  me 
comprometes  i 

ROSARITA 

¡Pero  qué  cobardes  sois  los  hombres! 

MANOLO 

Rosarita,  esta  vez  sí  que  no  tienes  motivo  para 
quejarte  de  mí. 

ROSARITA 

¡Pues,  hijo,  no  te  das  tú  poco  tono!  ¿Que  estoy 
aquí?  ¡Naturalmente!  Porque  he  venido.  ¡Digo  con 
la  honra!  ¡Ni  que  fuera  tu  casa  el  palacio  de  Orien- 
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te  y  tu  suegro  el  Archipámpano  de  Sevilla!  Ade- 
más, que  he  venido  por  mis  propios  méritos,  y  no 
tengo  nada  que  agradecerte,  ¿sabes?  He  venido  á 
bailar  y  á  cantar,  que  para  eso  soy  la  única  notabi- 
lidad que  tenéis  en  el  pueblo.  ¡Y  que  no  está  con- 
tenta tu  ilustre  familia  con  tenerme  en  casa! 

MANOLO 

¡Contentísima! 

ROSARITA 

¿Dónde  vas? 

MANOLO 

Es  que  me  parece  que  me  está  buscando  mi 
mujer. 

ROSARITA 

Pues,  hijo,  esta  noche  te  he  encontrado  yo.  Sen- 
témonos. Siéntate,  así,  á  mi  lado.  ¡Ay,  no  sabes  tú 
la  suerte  que  tienes...  porque  estoy  romántica,  chi- 
quillo, romántica  hasta  no  sé  dónde! 

MANOLO 

¡Sí,  sí! 

ROSARITA 

Viendo  entrar  á  Periquito.  Adelante,  Periquito,  adelan- 
te. No  te  asustes,  que  éste  no  se  asombra  de  nada. 
¿Dónde  ibas? 

PERIQUITO 

A  buscarte.  Has  estado  colosal,  estupenda;  mere- 
ces una  estatua  en  cuanto  te  pones  á  bailar. 
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MANOLO 

Mira,  yo...  ya  que  te  quedas  tan  bien  acompa- 
ñada... 

ROSA  RITA 

Si  el  que  me  tiene  que  acompañar  eres  tú.  Viendo 
asomar  á  Andrés,  i  Adelante,  Andrés!  ¿Qué  se  os  ha  per- 
dido á  todos  por  aquí? 

ANDRÉS 

A  mí  no  se  me  ha  perdido  nada;  pero  si  te  en- 
cuentro á  ti,  eso  voy  ganando. 

ROS  A  RITA 

A  Manolo.  Eso  es  finura;  aprende. 

ANDRÉS 

¡Chica:  has  estado  sobrenatural! 

ROSARÍTA 

¿Verdad  que  sí?  ¿Y  correcta? 

PERIQUITO 

¡Correctísima! 

ROSARITA 

¿Sí?  ¡Con  las  ganas  que  tenía  yo  de  venir  á  esta 
casa! 

MANOLO 

¡Rosarita! 
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ROSARITA 

viendo  entrar  á  Nolo.  ¡Anda  éste!  ¿Busca  usted  á  SU 
María  Victoria? 

NOLO 

No  busco  nada. 

ROSARITA 

Ese  es  el  modo  de  encontrarse  algo  bueno. 

NOLO 

Ha  estado  usted... 

ROSARITA 

Estupenda,  colosal,  admirable:  ya  lo  sabemos. 

NOLO 

Despampanante.  Y  eso  que  el  baile  inglés  no  es 
de  lo  más,  lo  más... 

ROSARITA 

¡Eso  digo  yo:  donde  esté  un  tango!... 

MANOLO 

Alguien  viene. 

ROSARITA 

¡Anda,  si  es  Ramón! 

RAMÓN 

Que  sale  por  el  foro  derecha.  Seguid,    Seguid]  digO,  SÍ  VO 

no  estorbo. 
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ROSA RITA 

Tú  no  estorbas  nunca  más  que  cuando  te  marchas. 

RAMÓN 

¡Qué  fino  está  el  tiempo! 

ROS  A  RITA 

¡Cómo  no,  mi  amigo,  en  este  palacio!  A  Manolo 
se  lo  estaba  diciendo:  tienes  una  casa  hasta  allí,  y 
unas  hermanas,  pero  que  de  rechupete,  y  un  papá... 

PERIQUITO 

Pero  que  muy  decorativo. 

ANDRÉS 

¡Y  muy  pintoresco! 

POSA RITA 

No  te  ofendas,  Ramón,  que  están  esta  noche  un 
poquito  guasones.  Pues,  sí;  un  papá  que  vale  cual- 
quier cosa,  y  no  os  vayáis  vosotros  á  figurar,  que 
con  ese  aire  de  "aquí  no  soy  nadie",  el  mi  don  José 
tiene,  pero  muchas  más  conchas  de  lo  que  parece. 

PERIQUITO 

Chica,  estás  de  una  penetración  que  asusta. 


ROS  A  PITA 

a  Manolo.  ¿Dónde  vas? 
M.  Sierra.  II. 
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MANOLO 

¡Es  que  ahora  sí  que  viene  mi  mujer!...  ¡Y  Mar- 
cela... y  María  Victoria  y  Anita! 

A  medida  que  las  va  nombrando,  los  respectivos  novios  se  apartan 
de  la  Rosarita;  ella  se  ríe,  cogiéndose  al  brazo  de  Ramón. 

ROSARITA 

¡Ja,  ja,  jai  ¡Vaya  un  pánico!  ¡Niños,  que  no  ten- 
go la  peste!  ¡ja,  ja,  ja! 

Entran  Marcela,  Amparo,  Akita,  Marta  Victoria  y  Laura,  todas 
muy  elegantes  en  traje  de  baile. 

ANITA 

Muy  divertidos  están  ustedes  por  acá. 

ROSARITA 

Estos  caballeros,  que  son  muy  galantes. 

AMPARO 

¡Sí,  sí;  }7a  se  ve!  A  Manolo.  ¡Esta  noche  acabo  yo 
contigo! 

MANOLO 

Am panto,  si  te  juro  que  he  venido  á  buscarlos, 

porque  era  un  escándalo. 

MARIA  VICTO KI A 

A  Noio.  ¿Qué  hacías  tú  aquí. 

NOLO 

¿Y  tú  allá  dentro?  Bailar  con  une;  pues  yo  con 
ésta. 
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a  Andrés.  Te  he  estado  esperando  para  el  cotillón. 

ANDRES 

Cosas  de  éstos,  que... 

MARCELA 

¡Calla! 

ANITA 

Con  ironía.  Muy  galantes;  pero  mientras  ellos  aquí 
disfrutan  de  su  amable  compañía,  en  el  salón  la  es- 
tán echando  á  usted  de  menos  de  un  modo  horro- 
roso. Es  usted  la  reina  de  la  fiesta. 

ROS A RITA 

¡Ustedes  me  confunden! 

ANITA 

No,  no;  sabemos  á  qué  atenernos. 

MARIA  VICTORIA 

No  es  fácil  confundirse  tratándose  de  una  mujer 
como  usted... 

LAURA 

¡Lo  que  está  á  la  vista! 

ROSAPITA 

Son  ustedes  extraordinariamente  amables. 
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ANITA 

No  es  amabilidad,  es  admiración. 

ROSA  PITA 

¡Admiración! 

ANITA 

Y  hasta  un  poquitín  de  envidia.  Ahora  me  lo  de- 
cía esta  amiguita:  ¿qué  harán  ciertas  mujeres  para 
atraer  así  á  todos  los  hombres?  Nosotras,  que  para 
encontrar  un  mal  novio,  si  le  encontramos,  tenemos 
que  pasar  las  de  Caín. 

ROSA  HITA 

¡ja,  ja,  ja!  ¡Qué  graciosa!  ¿Y  qué  le  ha  contestado 
usted? 

ANITA 

¡Le  he  propuesto  que  viniésemos  en  comisión  á 
preguntarle  á  usted  el  secreto! 

ROSA  RITA 

Pues  es  muy  fácil. 

RAMÓN 

Me  parece  que  estas  niñas  tienen  razón,  Rosari- 
to;  en  los  salones  la  están  echando  á  usted  de  me- 
nos, y  no  hay  que  ser  cruel... 

ROS  A  RITA 

Vamos,  cuando  usted  gaste.  Hasta  ahora  mismo, 
señoras,  y  tantas  gracias  por  su  amabilidad...  a  Ra- 
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món.  Tiene  usted  unas  hermanas  y  unas  amiguitas 
encantadoras. 

Saluda  y  sale  muy  sonrieute  del  brazo  de  Ramón. 

ANITA 

¡Mírala  qué  empaque! 

PERIQUITO 

¡Ja,  ja,  ja! 

ANITA 

¿De  qué  te  ríes? 

PERIQUITO 

¡De  que  tienes  más  valor  que  el  Cid! 

ANITA 

Todo  hace  falta  en  los  tiempos  que  corren.  ¿Qué 
hacéis  aquí  vosotros  que  no  vais  detrás  de  ella? 
¡Aire,  aire,  aire! 

Entra  Don  José  por  el  foro  derecha. 

DON  JOSÉ 

Pero,  mis  hijas,  ¿dónde  se  metieron  ustedes?  ¿A 
tomar  una  vueltita  al  jardín?  No  está  mal,  no  está 
mal;  pero  allá  en  el  salón  la  música  se  pone  triste 
de  ver  que  le  falta  lo  mejor  de  la  fiesta.  Apúrense 
á  bailar,  que  la  noche  pasa  y  la  mocedad  también.. . 


MARÍA  VICTORIA 

¿Usted  no  baila,  don  José? 
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DON  JOSÉ 

¡Qué  esperanza!  Cuando  faltan  piernas,  mi  hijita, 
ya  pueden  rascar  violines... 

TODOS 

¡Ja,  ja,  ja! 

DON  JOSÉ 

Vayan  pasando,  vayan  pasando,  y  á  ver  si  se 
anima  la  muchachada. 

Vanse  por  parejas:  Marcela  con  Andrés,  Amparo  con  Manolo,  Ma- 
ría Victoria  con  Nolo;  Periquito,  que  se  queda  el  último,  ofrece  un  bra- 
zo á  Anita  y  otro  á  Laura. 

FELICIA 

Que  entra  con  grandísimo  aire  de  cansancio  y  ya  á  sentarse  en  un 

rincón.  Bosteza.  ¡Alabado  sea  Dios,  qué  larga  ye  la  no- 
che cuando  se  pasa  en  vela.  ¡Ahí 

DON  JOSÉ 

¿Dónde  va? 

FELICI A 

¿Quién?  ¡Ah!  ¡Eres  tú!  Pensé  que  estabas  con  el 
tu  amigo. 

DON  JOSÉ 

¿Vino? 


FELICIA 

Vino.  Hechc  v.rs,  ir. cha;  las  neñas  aburriéronse 
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de  reir  viéndole.  Marchó  y  creo  que  está  por  el 
jardín.  ¡Ay,  Señor!  Bosteza. 

DON  JOSÉ 

¿Qué  le  pasa? 

FELICIA 

[Quién  sabe  nunca  lo  que  pasa!  Que  está  una 
rendida  de  sueño. 

DON  JOSÉ 

Vaya,  vaya  dentro.  No  está  bien  que  las  hijas 
pasen  mucho  tiempo  sin  que  ia  madre  vea  lo  que 
hacen. 

FELICIA 

¡Las  hijas!  Allá  ellas;  saber,  saben  más  que  yo,  y 
no  necesitan  de  guardián.  Otras  cosas  son  las  que 
acaban  conmigo. 

DON  JOSÉ 

¿Qué  está  hablando  ahí? 

FELICIA 

Me  lo  matan,  Pepín;  me  lo  matan. 

DON  JOSE 

¿A  quién? 

FELICIA 

A  mi  Ramonín. 
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DON  JOSÉ 

Pero  ¿qué  le  han  dicho?  ¿Qué  sabe? 

FELICIA 

Yo  qué  sé.  Nadie  me  lo  dijo,  pero  ello  ye.  Ya 
días  que  mi  hijo  no  es  mi  hijo.  Véolo  yo.  Revolví 
por  su  cuarto  y  no  tropecé  más  que  con  papeles; 
pero  no  me  sirvieron  de  nada,  porque  maldito  lo 
que  entendí... 

DON  JOSÉ 

Pues  él  contento  andaba  esta  noche. 

FELICIA 

Lo  que  acaba  conmigo  es  verlos  á  todos  conten- 
tos; porque  una  ríe  cuando  está  alegre,  pero  esta 
gente,  que  tiene  tantas  cosas  metidas  en  la  cabeza, 
es  capaz  de  cantar  hasta  en  la  hora  de  la  muerte. 

Pausa. 

DON  JOSÉ 

Felicia:  ¿qué  hicieron  ustedes  de  esta  casa  mien- 
tras yo  anduve  lejos? 

FELICIA 

¿Qué  hicimos?  Ellos  aprender  lo  que  tú  mandas- 
te y  3^0  consumirme  con  lo  que  ellos  aprendían. 

DON  JOSÉ 

Estos  hijos  van  por  muy  mal  camino. 
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FELICIA 

¡Faltó  el  padre,  Pepín! 

DON  JOSÉ 

Pero  quedó  la  madre. 

FELICIA 

¡Pobre  de  mí! 

DON  JOSÉ 

La  madre,  sí,  señora. 

FELICIA 

¡Ay,  neño  de  mi  corazón!  Aquí  quisiera  yo  ver 
al  más  pintado  con  gente  que  sabe  qué  sé  yo  cuán- 
tas lenguas  y  que  viene  del  cabo  del  mundo  dicién- 
dote  que  lo  blanco  ye  negro. 

DON  JOSÉ 

Cosas  hay,  mi  hijita,  que  en  todas  las  lenguas 
tienen  mal  nombre;  ¿quiéreme  á  mí  decir  que  ni 
aquí  ni  en  parte  ninguna  es  crianza  para  mozas 
honradas  el  andar  por  ahí,  sin  más  que  hacer  que 
emperijolarse,  y  el  que  los  novios  y  los  que  no  lo 
son,  vayan  y  vengan  á  todas  horas  del  día  y  de  la 
noche,  y  solos  con  ellas,  y  riéndose  de  ellas,  si 
tanto  me  apura? 

EFLICIA 

¡Ay,  Pepín!  Hubiéralas  criado  como  á  mí  me 
criaron  y  sabrían  velar  por  la  casa.  Como  ser  fue- 
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ran  hijas  mías,  como  lo  fui  yo  de  mi  madre,  no 
había  quien  de  ellas  se  riese.  Pero  yo  me  levanto 
al  amanecer  y  ellas  allá  quedan  en  la  cama  hasta 
quién  sabe  Dios  qué  hora.  Por  eso  cuando  ellas 
comienzan  á  divertirse,  yo  ando  muerta  de  sueño. 
Al  parecer  eso  es  lo  elegante. 

DON  JOSÉ 

Pues  beba  café  y  abra  los  ojos,  que  una  madre 
debe  padecer  por  los  hijos. 

FELICIA 

¡Padecer!  Dios  me  perdone;  pero  si  tuve  hora  de 
alegría  desde  que  comenzaste  á  mandar  dinero, 
que  me  caiga  muerta  aquí  mismo. 

DON  JOSÉ 

¡Felicia! 

FELICIA 

Tú  allá  trabajabas;  yo  aquí  me  vestía  de  señoro- 
na.  No  sé  qué  te  diga  que  ye  peor.  ¿Viniste?  Ala- 
bado sea  Dios.  Allá  tú.  A  mí  para  concluir  no  ha  de 

faltarme  Un  rincón.  Viendo  entrar  á  Ramón,  que,  creyéndose 
solo,  no  disimula  la  preocupación.  ¡RamOllín! 

RAMÓN 

Muy  sorprendido  ante  el  apasionado  abrazo  de  la  madre.  iMadre! 
FELICIA 

¿Dónde  vas,  hijo,  dónde  vas? 
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RAMÓN 

Al  jardín,  á  respirar  un  poco.  Hace  tanto  calor 
ahí  dentro.  ¿Sola  con  el  padre?  La  luna  de  miel. 

FELICIA 

¡Has  de  decirnos,  por  Dios,  lo  que  te  pasa! 

RAMÓN 

¿Qué  me  ha  de  pasar? 

DON  JOSÉ 

¿Sabe  que  la  madre  tiene  razón,  mi  hijito?  Acá 
estábamos  diciendo  que  algo  le  corre  por  dentro, 
que  no  es  del  todo  lindo.  A  ver  qué  nos  dice,  pues. 

RAMÓN 

De  veras  que  no  tengo  nada  que  decir. 

DON  JOSÉ 

¿Debe  dinero? 

RAMÓN 

Un  pOCO;  pero  eSO  no  me  importa.  Echándolo  á  broma 

Aquí  está  el  padre. 

DON  JOSÉ 

¿Cómo  no? 

FELICIA 

¿Por  qué  estás  triste,  niñín? 
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RAMÓN 

No  se  apure  usted,  madre,  no  se  apure  usted,  que 
le  digo  yo  que  no  hay  motivo. 

FELICIA 

¡Déjame  que  te  mire!  ¡Mírame! 

Le  coge  las  manos  y  le  mira  en  los  ojos. 

RAMÓN 

Echándolo  á  broma.    ¿Qué  hay? 

FELICIA 

¡No  veo  nada!  ¡De  qué  sirven  los  ojos  á  una  ma- 
dre si  no  entiende  con  ellos  si  ye  mentira  ó  ye  ver- 
dad lo  que  dice  la  boca  de  un  su  hijo! 

Se  aparta  de  él  con  desesperación. 

DON  JOSÉ 

Vaya,  vaya,  no  se  ponga  así.  Razón  tiene  él.  Si 
nada  le  sucede,  ¿qué  va  á  confesar?  Las  mujeres 
siempre  andan  ustedes  viendo  visiones.  Oiga  qué 
zambra  tienen  armada  allá  dentro.  Se  oye  música  y  ruido 
de  voces  y  risas.  Déme  el  brazo  á  su  hijo  y  enjugúese 
las  lágrimas,  no  piensen  al  verla  tan  buena  moza 
que  el  esposo  la  armó  un  bochinche  por  celos.  ¿No 
es  cierto,  mi  hijo?  Vayan,  vayan  ligero. 

Ramón,  que  evidentemente  quería  marcharse,  mira  hacia  la  puerta 
del  jardín,  y  haciendo  un  gesto  de  resignación,  da  el  brazo  á  su  madre 
y  sale  con  ella.  El  indiano  mira  hacia-  la  puerta  donde  ha  mirado  Ra- 
món, como  si  también  quisiera  descubrir  algo  en  las  sombras  del  jar- 
dín; no  viendo  nada,  se  dispone  á  marcharse,  cuando  Rosarita  asoma 
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la  cabeza  por  la  puerta  del  foro  derecha  y  se  queda  mirando  y  sonrien- 
do cuando  ve  á  Don  José. 

DON  JOSÉ 

Adelante,  adelante,  mi  señora. 

ROSA RITA 

Me  dijo  el  negro  que  andaba  usted  buscán- 
dome. 

DON  JOSÉ 

¿Eso  le  sorprende? 

ROSA  RITA 

A  mí  no  me  sorprende  nada  en  este  mundo. 

DON  JOSÉ 

Ya  se  ve  que  es  mujer  de  experiencia. 

ROSA  RITA 

¿Qué  está  usted  mirando? 

DON  JOSÉ 

Lo  linda  que  es. 

ROS  A  RITA 

¡Ja,  ja,  ja!  ¿Para  decirme  eso  ha  venido  usted  del 
otro  mundo? 


DON  JOSÉ 

Para  decirle  eso  y  otras  cositas  más,  si  usted  no 
se  cansa  de  oírme. 
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ROSARITA 

Tengo  3^0  mucho  aguante.  Conque  ya  puede  us- 
ted ir  diciendo. 

DON  JOSÉ 

Digo  que  ya  es  pavada  el  que  con  la  cara  que 
Dios  le  dio  se  esté  en  este  rincón  de  provincia  ha- 
biendo por  el  mundo,  y  sin  pasar  la  mar,  un  París 
de  Francia  donde  llueve  plata  para  las  mujeres  bo- 
nitas. 

ROSARITA 

¿Quiere  usted  que  hagamos  un  viaje  juntos? 

DON  JOSÉ 

Ya  es  tarde,  mi  hijita,  tengo  reúma. 

ROSARITA 

Se  toma  un  coche. 

DON  JOSÉ 

Marea  el  vaivén. 

ROSARITA 

Soy  yo  una  enfermera  de  rechupete. 

DON  JOSÉ 

Ya  se  ve  que  tiene  buen  corazón. 

ROSARITA 

¡Ay,  si  viera  usted  de  qué  poco  me  sirve! 
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DON  JOSÉ 

Pues  ahora  mismo  le  puede  servir  para  hacer  una 
buena  obra. 

ROS  A  RITA 

¿De  veras? 

DON  JOSÉ 

Como  usted  lo  oye. 

ROS  A  RITA 

Me  tiene  usted  en  un  jay! 

DON  JOSÉ 

¿Qué  le  aconsejaría  ese  buen  corazón  á  un  sue- 
gro que  ha  perdido  un  yerno? 

ROSA  RITA 

¡Anda,  el  buen  señor,  con  lo  que  sale  ahora!  Que 
le  ponga  una  vela  á  San  Antonio,  á  ver  si  se  lo  en- 
cuentra. 

DON  JOSÉ 

Si  quisiera  usted  encenderla  por  mí. 

ROSARITA 

Tengo  muy  poco  crédito  yo  con  los  santos. 

DON  JOSÉ 

No  es  menester  crédito.  Le  abriremos  una  cuen- 
ta corriente. 
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ROSARITA 

¿A  San  Antonio? 

DON  JOSÉ 

O  á  la  sacristana:  eso  á  gusto  de  usted. 

ROSARITA 

¡Ja,  ja,  ja!  Es  usted  un  tío  con  muchísimas  con- 
chas. 

DON  JOSÉ 

Favor  que  eÜa  me  hace. 

ROSARITA 

Pero  conmigo,  lo  que  es  por  esta  vez,  va  usted  á 
perder  el  tiempo. 

DON  JOSÉ 

¡Qué  esperanza!  ¿Por  quéí 

ROSARITA 

Porque  he  visto  más  de  siete  veces  La  Dama  de 
las  Camelias,  y  no  me  conmueven  las  escenas  de 
padre  sensible. 

DON  JOSÉ 

A  ese  padre  sensible  que  usted  dice  ¿se  le  había 
perdido  también  un  yerno? 

ROSARITA 

Un  hijo,  que  es  lo  mismo,  digo,  casi. 
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DON  JOSÉ 

¿Y  qué  hizo  por  él? 

ROSARITA 

Ir  á  pedir  á  una  mujer  que  lo  quería,  que  lo  des- 
engañase. 

DON  JOSÉ 

¿Y  ella? 

ROSARITA 

Lo  desengañó,  y  se  murió  de  pena. 


¡Brava  no  más! 


DON  JOSE 


ROSARITA 


Pero  yo  no  tengo  gana  de  morirme  tan  pronto; 
así  es  que  vea  usted  si  tiene  otra  cosa  que  mandar. 

DON  JOSÉ 

Que  de  todos  modos  le  lleve  usted  un  cheque  al 
Santo  bendito. 

ROSARITA 

Un  cheque...  ¿de  cuánto? 

DON  JOSÉ 

Eso  ella  es  la  que  lo  ha  de  decir. 
M.  Sierra.  II.  7 
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ROSARITA 

¿Y  usted  se  conforma  con  io  que  yo  diga? 

DON  JOSÉ 

Palabra  de  honor. 

ROSARITA 

¿Y  si  lo  arruino  á  usted? 

DON  JOSÉ 

No  será  tan  mala.  Mañana,  á  la  caída  de  la  tarde, 
me  doy  una  vueltita  por  su  casa  y  veremos  las  ci- 
fras primorosas  que  saben  hacer  esas  manos. 

ROSARITA 

¡Ay!  no,  no;  que  me  da  mucha  lástima  del  pobre 
muchacho. 

DON  JOSÉ 

Todo  será  cuestión  de  añadir  un  cerito  más  á 
mano  derecha. 

ROSARITA 

¿Y  si  me  muero? 

DON  JOSÉ 

¡Cien  años  va  á  vivir  por  la  buena  obra! 

ROSARITA 

¿Y  si  se  muere  él? 
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DON  JOSÉ 

Eso  iremos  ganando. 

ROS  A  RITA 

Mire  usted,  bromas  con  la  muerte,  no;  que  es  una 
cosa  muy  seria.  Hay  que  vivir. 

DON  JOSÉ 

Dice  muy  bien  mi  hijita;  hay  que  vivir  y  hay  que 
dejar  á  los  demás  que  vivan:  ella  es  buena  y  no  ha 
de  querer  hacer  la  desgracia  de  otra  mujer  que 
nunca  le  hizo  mal. 

ROS  A  RITA 

Mire  usted,  la  cuerda  sensible  conmigo,  no,  y  me- 
nos tratándose  de  sus  niñas  de  usted,  porque  usted 
no  se  ofenda  por  lo  que  le  digo,  pero  lo  que  es  ellas 
son  muy  orgullosas,  y  se  figuran  que  porque  una  se 
gana  la  vida  con  su  trabajo,  tienen  derecho  á  des- 
preciarla á  una;  y  una  tiene  su  alma  en  su  almario; 
y  le  dan  rabia  ciertas  cosas,  porque  si  ellas  han  te- 
nido la  suerte  de  que  el  padre  les  gane  las  perras, 
una,  eso  es,  una  se  las  gana  sólita,  y  es  tan  decente 
como  la  que  más. 

DON  JOSÉ 

¡Cómo  no,  mi  hijita,  cómo  no!  Cálmese. 

ROS  A  RITA 

Es  que  no  se  vaya  usted  á  figurar  que  si  yo  le 
hago  á  usted  este  favor  es  por  el  interés. 
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DON  JOSÉ 

¡Qué  esperanza,  mi  hijita! 

ROS  A  RITA 

Gusto  que  tiene  una  en  hacer  un  servicio  cuando 
se  tercia,  y  más  tratándose  de  una  persona  como 
usted,  que  es  usted  todo  un  hombre,  y  no  como  es- 
tos mamarrachos  de  aquí,  que  se  asustan  de  todo. 

DON  JOSÉ 

<jNo  ve,  mi  hijita,  que  yo  ya  hice  viaje  de  ida  y 
vuelta? 

Entra  Juaco  por  la  puerta  del  jardín. 

JUAGO 

Entrando. 

Buenas  noches. 

R0SAR1TA 

Muy  buenas. 

DON  JOSÉ 

¿Dónde  se  escondió? 

JUAGO 

Anduve  buscándote  más  de  media  hora. 

DON  JOSÉ 

Ya  ve  si  me  perdí  en  buena  compañía. 
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ROSA RITA 

No  haga  usted  juicios  temerarios,  que  estábamos 
hablando  de  negocios. 

JUAGO 

Mucho  ojo,  Pepín,  que  la  señora  sabe  dónde  le 
aprieta  el  zapato. 

ROS A RITA 

¡Pobre  de  mí! 

JUACO 

¿Pobre?  Pronto  arrastrará  coche. 

RO  SARITA 

Sí,  sí:  buenos  están  los  tiempos. 

JUACO 

Vaya,  que  no  se  dejaría  colgar  por  media  docena 
de  miles  de  pesos. 

ROSARITA 

¡Valiente  puñao  son  tres  moscas!  Claro  que  una 
no  es  una  manirrota  y  piensa  en  el  mañana.  Y  a  sé 
yo  que  bien  dice  la  copla: 

"¡No  hay  más  amigo  que  Dios 
y  un  duro  en  la  faltriquera!" 

de  modo,  que  si  tenemos  uno,  ahorremos  medio; 
pero  de  eso  á  pensar  que  tiene  una  el  Perú  en  su 
casa...  va  mucha  diferencia. 
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JUACO 

¡No  llore,  que  dinero  no  le  vamos  á  pedir! 

Aparecen  en  la  puerta  Nolo  y  Periquito. 

PERIQUITO 

Pero  ¿dónde  se  ha  metido  usted,  Rosarita? 

NOLO 

¿No  viene  usted  á  cantar  lo  prometido? 

PERIQUITO 

Media  noche  llevamos  buscándola  á  usted. 

ROSARITA 

Pues  ya  me  encontraron  ustedes;  de  modo  que 
alegría  por  todo  el  cuerpo. 

PERIQUITO 

¡Es  usted  ingratísima!  ¡Abandonarnos  así,  con  lo 
que  la  queremos! 

ROSARITA 

Hijo:  lo  bueno  es  poco,  y  hay  que  repartirlo. 

JUACO 

Y  que  cuando  Dios  da,  da  para  todos. 

ROSARITA 

Vamos  cuando  ustedes  gusten.  ¿Ustedes  no 
vienen? 
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DON  JOSÉ 

La  oiremos  cantar  desde  aquí.  La  buena  voz 
oiría  de  lejos. 

NOLO 

Y  las  buenas  mujeres  mirarlas  de  cerca. 

ROSARITA 

Que  se  va  á  enfadar  la  novia. 

DON  JOSÉ 

Hasta  mañana,  ¿eh? 

ROSARITA 

A  la  caidita  de  la  tarde.  Si  se  nos  enferma  quien 
usted  sabe,  cúidemelo  bien,  que  el  pobre  lo  me- 
rece. 

Vanse  los  tres. 

DON  JOSÉ 

¡Rica  tipa!  ¿La  vio  bailar?  Allá  los  tiene  á  todos 
vuelto  el  juicio,  niños  y  viejos,  porque  también  á  él 
le  relucen  los  ojos,  mi  amigazo.  ¿Qué  me  dice, 
pues? 

Silencio. 

JUACO 

¡No  ye  mala  mociquina,  no! 

Pausa. 

DON  JOSÉ 

Muy  callado  se  queda.  ¿Cómo  le  corre? 
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JUACO 

Allá  vamos  pasando. 

Pausa. 

DON  JOSÉ 

Y  de  lajfiesta  ¿no  me  dice  nada?  ¿Qué  le  parece 
pues? 

JUACO 

Iluminación  sí  la  hay. 

DON  JOSÉ 

Riéndose  del  mal  humor  del  otro.  ¡Sí  que  hay  luces,  Sí! 
JUACO 

Las  cosas,  cuando  se  hacen,  se  hacen  en  grande, 
¿no  verdad? 

DON  JOSÉ 

Por  dar  gusto  á  los  hijos. 

JUACO 

Naturalmente. 

DON  JOSÉ 

Ellos  están  contentos. 


JUACO 

Ye  lo  primero. 
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DON  JOSÉ 

¡Cómo  no!  Mi  platita  me  cuesta,  pero  quedamos 
como  corresponde.  Vino  un  mundo  de  gente,  y  toda 
de  rumbo. 

JUACO 

Gente  de  rumbo,  no  falta  tampoco. 

DON  JOSÉ 

¡Je,  je! 

JUACO 

Decidiéndose  de  pronto.  Más  sobra  que  otra  cosa. 

DON  JOSÉ 

¿Qué  me  dice? 

JUACO 

¡Digo  que  aquí  esta  noche  sobra  señorío  y  falta 
vergüenza! 

DON  JOSÉ 

¡Juaco! 

JUACO 

¡Juaco,  Juaco!  Coime,  digo  yo.  Tu  casa  viene  aba- 
jo... é  verdad,  y  estás  sirviendo  de  rechifla  á  todo 
el  mundo. 

DON  JOSÉ 

Pero,  ¿por  qué,  por  qué? 
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JUAGO 

Pregúntalo  á  los  tus  fíos,  si  no  lo  sabes,  que  lo 
sabrás  lo  mismo  que  yo. 

DON  JOSÉ 

Llego  recién:  ¿qué  he  de  saber  si  alguien  no  me 
dice? 

JUACO 

Buen  casorio  hizo  la  mayor,  ¿eh?  Su  hombre  ye 
bobo,  pero  va  á  dejarla  á  puertas. 

DON  JOSÉ 

Yo  lo  remediaré. 

JUAGO 

Pues  el  novio  de  la  Marcela  no  ye  bobo,  que  ye 
tronera,  y  lo  que  es  casarse  no  se  casa;  para  eso 
tiene  ahí  á  su  prima,  que  trae  consigo  un  millón... 
mientras  tanto...  é  verdad...  distraerse  con  ésta,  que 
como  buena  mociquina,  lo  es.  Va  por  ahí  toncándo- 
se de  que  escapa  con  él  la  noche  menos  pensada. 

DON  JOSÉ 

¡Mi  hija! 

JUACO 

Y  escapará:  todas  se  chiflan  por  esos  sinver- 
güenzas. 

DON  JOSÉ 

No  es  verdad,  no  es  verdad;  calle  la  boca. 
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JUAGO 

Y  para  terminar  la  fiesta,  el  tu  fío. 

DON  JOSÉ 

¿Ramonín? 

JUACO 

Ramonín. 

DON  JOSÉ 

¡Acabe  de  una  vez! 

JUACO 

El  también  anda  enamoricao. 

DON  JOSÉ 

¿De  quién? 

JUACO 

¿De  quién  va  á  ser?  De  una  muyer. 

DON  JOSÉ 

¡Déjese  de  pavadas! 

JUACO 

De  una  mujer  que  ye  de  otro,  y  el  otro,  que  lo 
supo,  dijo  que  le  rompería  la  cabeza  donde  lo  tro- 
pezase ¡y  con  razón!  Y  se  la  romperá  como  que 
estamos  aquí,  porque  ¡no  lo  hay  más  pollín! 

DON  JOSÉ 

Pero  ¿quién  es  y  dónde  se  le  encuentra? 
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JUACO 

¡Un  ra3ro  nunca  me  parta!  ¿que  quién  es  y  que 
dónde  se  le  encuentra? 

DON  JOSÉ 

¡Acaba! 

JUACO 

Don  Garlitos,  el  francés  de  la  fábrica...  Encéntra- 
lo en  el  café  ó  donde  haya  que  beber...  é  verdad... 
hasta  la  madrugada.  Con  que,  si  te  parece,  esta 
noche  trinca  al  rapaz  en  casa,  y  mañana,  si  puedes, 
mándalo  de  viajata  por  el  mundo,  y  que  por  allá 
quede  mucho  tiempo. 

DON  JOSÉ 

Dice  bien:  la  casa  se  hunde.  Quiera  Dios  que 
haya  vuelto  á  tiempo. 

JUACO 

No  sé,  Pepín.  Tú  lo  que  debes  hacer  es  atrancar 
bien  las  puertas,  y  los  señoritos,  si  quieren  diver- 
tirse, que  vayan  á  cantar  la  soberana  por  la  carre- 
tera. Y  ya  sabes  que  conmigo  puedes  contar. 

DON  JOSÉ 

Por  el  pronto  no  diga  nada  á  nadie. 

JUACO 

No  hay  necesidad:  está  corrido  por  todas  partes. 

Se  oye  cantar  á  Rosarita  una  canción  inglesa.  Ya  rompió  á  Can- 
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tar  la  calandria.  En  inglés.  Con  eso  no  se  entienden 
las  maliciucas,  ó,  si  se  entienden,  puede  decirse 
que  no  se  entendieron.  Así  anda  todo:  fino  y  bien 
hablao. 

DCN  JOSÉ 

Vamos  allá,  no  digan. 

JUAGO 

Marcho:  vine  á  cumplir  contigo,  y  por  decirte  lo 
que  había.  Ahora  tú. 

DON  JOSÉ 

Gracias,  Juaco. 

JUAGO 

Hasta  por  ahí;  no  más... 

DON  JOSÉ 

Buenas  noches. 

Vanse  los  dos  por  la  derecha.  Se  oyen  ruidos  de  aplausos,  y,  pasado 
un  momento,  aparecen  por  el  fondo  Andrés  y  Marcela;  ella,  sin  ha- 
blar, se  sienta  en  una  butaca,  con  aire  de  cansancio;  él  se  sienta  á  su 
lado  y  le  coge  la  mano.  Ella  la  retira;  él  vuelve  á  cogerla,  y  ella  se  la 
deja  como  fatigada.  El  se  la  besa,  y  ella  suspira. 

MARCELA 

¡Ay  de  mí! 

ANDRÉS 

¡Marcela!  Ella  no  responde;  él  vuelve  á  llamarla  como  si  estuvie- 
ra iejo.i.  ¡Marcela!  ¿Qué  te  pasa?  ¿Estás  triste? 
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MARCELA 

No:  estoy  cansada. 

ANDRÉS 

¿De  bailar? 

MARCELA 

De  querer. 

ANDRÉS 

De  quererme  á  mí.  ¡Gracias! 

MARCELA 

No  sé  si  de  quererte  á  ti,  ó  de  querer  que  seas 
como  te  quiero. 

ANDRÉS 

¡La  historia  de  siempre! 

MARCELA 

¡Qué  le  vamos  á  hacer,  si  no  sé  otra! 

ANDRÉS 

¡Estás  nerviosa! 

MARCELA 

¡Estoy  muerta  de  pena! 

ANDRÉS 

¿Porque  bailé  con  la  Rosarita? 
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MARCELA 

No...  sí...  no  sé...  Por  eso,  por  todo,  por  lo  que  sé, 
por  lo  que  no  puedo  saber,  por  lo  que  adivino,  por 
lo  que  me  cuentan,  por  lo  que  se  callan... 

ANDRÉS 

¿Qué  tienes,  criatura? 

MARCELA 

Andrés:  si  me  quieres  un  poco,  si  me  tienes  si- 
quiera un  poco  de  lástima,  dime  la  verdad,  pero  la 
verdad  entera  de  ti,  de  tu  vida,  que  yo  sepa  quién 
eres,  cómo  eres...  porque  así  no  podemos  vivir.  Me 
has  mentido  tantas,  tantas  veces...  Algunos  días,  si 
vieras,  cómo  te  desprecio,  y  luego  cómo  me  abo- 
rrezco á  mí  misma  por  haberte  podido  despreciar 
tanto.  Te  tengo  delante,  y  á  veces  se  me  olvida 
todo,  porque  te  quiero,  ¡madre,  cómo  te  quiero!; 
pero  dime  tú  que  tengo  razón  para  quererte  así, 
que  te  puedo  querer,  que  te  debo  querer.  ¡Dime  la 
verdad,  si  es  que  siquiera  tú  la  sabes  de  ti  mismo. 

ANDRÉS 

¿Qué  quieres  que  te  diga?  ¿Que  soy  un  santo? 

Besándole  las  manos.  A  tu  lado  eS  UI1  pOCO  difícil... 

MARCELA 

¡Déjame! 

ANDRES 

¿Que  soy  un  criminal,  un  miserable,  un  monstruo 
del  Averno?...  Ni  siquiera  eso,  chiquilla.  Soy...  un 
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hombre  como  otro  cualquiera:  un  poco  mujeriego, 
un  poco  juerguista,  un  poco  jugador,  un  poco  afi- 
cionado al  buen  vino...  y  al  malo,  si  no  le  hay  del 
todo  bueno...  Amigo  del  dinero  para  poder  tirarlo, 
egoísta  cuando  viene  el  caso,  embustero  cuando  es 
menester,  fiel  cuando  no  me  trae  perjuicio  cumplir 
una  palabra,  generoso  cuando  rae  conviene... 

MARCELA 

¡Andrés! 

ANDRES 

Un  hombre,  ya  lo  ves;  un  hombre  como  todos. 

MARCELA 

¡No,  no!... 

ANDRES 

Y  tú  una  mujer... 

MARCELA 

Con  tristeza.  ¿Como  todas  también? 

ANDRES 

No;  mucho,  más  bonita  que  todas,  por  lo  cual  te 
quiero  más  que  á  ninguna:  ¡á  callar,  que  ahora  es- 
toy hablando  yo!  Sí,  señora;  mucho  más  que  á  nin- 
guna, porque  me  gustas  infinitamente,  y  eso  es  lo 
único,  lo  único  que  á  ti  te  debe  interesar.  ¡Silencio! 
Y  en  resumidas  cuentas,  lo  único  que  te  interesa, 
porque  todas  esas  angustias  de  si  soy  ó  do  soy,  de 
la  verdad  y  la  mentira,  son  tontunas  que  han  meti- 
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do  en  esa  cabecita  linda  las  novelas  francesas  y  el 
padre  Carrasco,  de  la  Orden  de  San  Francisco.  ¿Es 
verdad  ó  no  es  verdad? 

MARCELA 

¡Cien  años  hace  que  no  me  confieso! 

ANDRES 

¡Eso  vamos  ganando! 

MARCELA 

¡Ay,  Andrés! 

ANDRES 

¡Ay,  Marcela! 

Se  ríe. 

MARCELA 

¿De  qué  te  ríes0 

A\DRÉ3 

¿Por  qué  no  bajaste  anoche  al  jardín? 

MARCELA 

¡Porque  ya  no  vuelvo  á  bajar  nunca! 

ANDRÉS 

¿Nunca? 

MARCELA 


¡Jamás! 
M.  Sierra.-— II. 
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ANDRÉS 

Esta  noche  á  las  doce  te  espero. 

MARCELA 

¡No! 

ANDRÉS 

En  cuanto  se  vaya  la  gente.  Un  capricho  que  ten- 
go: te  bajas  la  llave  del  portón  y  salimos  á  dar  un 
paseo  por  el  campo  á  la  luz  de  la  luna:  es  decir,  á 
las  doce  no  habrá  luna,  pero  da  lo  mismo. 

MARCELA 

No  puede  ser. 

ANDRES 

¿Por  qué? 

MARCELA 

Mi  madre... 

ANDRES 

¡Pobre  señora! 

MARCELA 

¡Andrés,  no  te  rías: 

ANDRÉS 

Muy  serio.  ¡Pobre  señora!  En  tocando  la  oración, 
dormida  por  dentro. 
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MARCELA 

¡Y  además,  mi  padre...  y  además,_que  no! 

ANDRES 

¡Y  además,  que  sí!  Bajarás  porque  quiero  yo...  y 
porque  quieres  tú,  ¡grandísima  tonta!  Te  lo  co- 
nozco en  los  ojos,  y  eso  que  aquí  no  los  veo  bien, 
que  hay  demasiada  luz  y  los  tengo  que  mirar  de  le- 
jos... De  cerca,  y  un  poquito  á  la  sombra,  sí  que 
son  bonitos,  3'  negros,  y  grandes...  ¡y  míos!  ¿Baja- 
rás? Para  que  yo  te  diga'cuánto  te  quiero,  y  para 
que  me  digas  tú  á  mí  ¡lo  que  te  parezca!,  que  me 
quieres  ó  que  me  aborreces,  es  lo  mismo:  de  un 
modo  ó  de  otro,  que  estás  loca  por  mí. 

MARCELA 

¡Déjame,  déjame! 

ANDRES 

¡Loca  perdida,  y  así  es  como  te  quiero,  y  así  es 
como  tiene  que  ser,  y  eso  es  lo  que  yo  me  merez- 
co, y  ríete  tú  de  lo  que  te  digan  de  que  soy  ó  que 
dejo  de  ser!  ¡Soy  tuyo  y  tú  eres  mía  por  encima  del 
mundo! 

MARCELA 

¡Andrés! 

ANDRES 


¿Bajas? 
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MARCELA 

No...  sé... 


ANDRES 

Sí,  bajas. 

Suplicando. 

MARCELA 

Pero... 


ANDRES 

¿Si?...    ¿Si?...   Ella  asiente  inclinando  la  cabeza.     ¡DiOS  te 

bendiga! 

Besándole  las  manos. 

MARCELA 

¿Viene  alguien? 

ANDRES 

Na;  no  es  nadie. 

MARCELA 

Pero  me  voy. 

ANDRÉS 

Pero  bajas  pronto.  Se  despiden  muy  lentamente,  y  ella  se  va 
muy  triste  sin  volver  la  cabeza.    ¡Ya  lo  Creo  que  bajas!... 

Andrés,  después  de  haber  visto  salir  a  Marcela,  se  dirige  hacia  la 
puerta  de  la  derecha  para  marcharse;  pero  Don  José,  que  ha  entrado  un 
poco  antes  y  ha  oído  la  última  parte  de  la  conversación,  le  detiene  cuan- 
do va  á  salir. 
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¡Un  momento,  mi  amigo! 

ANDRÉS 

¡Don  José!  Con  muchísimo  gusto.  Todos  los  que 
usted  quiera. 

DON  JOSE 

¿Quiere  decirme  dónde  iba  ahorita  mismo? 

ANDRÉS 

¿Por  qué  no?  A  buscar  el  sombrero  y  el  abrigo 
para  marcharme. 

DON  JOSE 

¿Ya.  le  cansó  la  fiesta? 

ANDRÉS 

¡Es  que  ya  es  tarde!  Mirando  ai  fondo.  Ya  se  despide 
todo  el  mundo!  Así  es  que  tanto  gusto... 

Le  alarga  la  mano. 

DON  JOSE 

No  se  apure,  mi  amigo,  no  se  apure,  que  aún  te- 
nernos que  hablar. 

ANDRÉS 

¿Otra  pregunta? 


Un  consejo. 


DON  JOSE 


no 


G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


ANDRÉS 

Ya  un  poco  insolente.  ¿Usted  á  mí? 

DON  JOSE 

¡Cómo  no!  Y  de  buen  amigo.  ¿Le  sorprende? 

ANDRÉS 

Le  diré  á  usted...  un  consejo...  así,  cuando  no  se 
pide... 

DON  JOSE 

Es  cuando  más  sincero  se  da;  yo  se  lo  garanto. 

ANDRÉS 

Pues  venga. 

DON  JOSE 

Y  voiandito.  ¿Usted  sabe,  mi  amigo,  que  esta  es 
mi  casa? 

ANDRÉS 

Sí,  señor;  hace  tiempo. 

DON  JOSE 

Dice  bien:  nace  tiempo,  aunque  no  lo  parezca.  Lo 
sabe,  ¿no  es  cierto? 

ANDRÉS 

Lo  sé;  sí,  señor. 
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DON  JOSE 

Pues  ahorita  le  queda  por  saber  otra  cosa  no 
más.  Y  es  que  desde  esta  noche  no  hace  nadie  en 
ella  sino  lo  que  á  mí  me  dé  la  realísima  gana.  ¿Es 
tamos? 

ANDRÉS 

¿Iba  por  ahí  el  consejo  que  usted  quería  darme? 

DON  JOSÉ 

¡Por  ahí  no  más! 

ANDRÉS 

Pues  démelo  usted  pronto,  porque  tengo  muy 
poca  paciencia. 

DON  JOSÉ 

¡Mire  qué  pavada!  Muchísima  menos  tengo  yo, 
mi  amigo,  y  porque  no  quiero  que  se  me  acabe  ma- 
lamente á  la  hora  menos  pensada  es  que  le  aconse- 
jo que  no  vuelva  á  poner  ios  pies  en  esta  casa!  Eso 
no  más,  y  ya  puede  tomar  el  chamberguito,  que  yo 
no  le  detengo. 

ANDRÉS 

Es  que  ahora,  precisamente,  no  quiero  yo  mar- 
charme sin  que  usted  me  explique... 

DON  JOSÉ 

No  hay  nada  que  explicar,  señor  mío  ¿No  le  dije 
que  estamos  en  mi  casa? 
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ANDRÉS 

Lo  cual  no  le  autoriza  á  usted  para  semejante... 

DON  JOSÉ 

¿Grosería? 

ANDRÉS 

Usted  es  quien  lo  dice. 

DON  JOSÉ 

Para  que  vea  que  no  me  asusta  la  palabra.  ¿Es 
que  piensa  que  estoy  obligado  á  gastar  finuras 
para  sacudirme  moscas  de  su  jaez?  ¡Qué  esperanza! 

ANDRÉS 

¡Insultos,  no! 

DON  JOSÉ 

Pues  ya  sabe  el  camino  si  no  quiere  oirlos.  ¡Fi- 
nura! Harta  encontré  en  mi  casa  al  volver,  y  ojalá 
no  hubiera  encontrado  tanta,  que  acaso  hubiera  ha- 
bido un  poco  más  de  felicidad.  ¡Finura!  Para  con 
ella  irme  robando  el  alma  de  mis  hijas,  y  el  reir  de 
su  boca,  y  el  pedazo  de  pan  que  les  gané,  y  la  hon- 
ra que  les  di  cuando  nacieron.  ¡Qué  esperanza,  mi 
amigo! 

ANDRÉS 

No  le  entiendo  á  usted. 

DON  JOSÉ 

Pues  aguce  el  ingenio. 
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ANDRÉS 

Pues  ya  que  habla  usted  de  la  felicidad  de  sus 
hijas,  permítame  usted  que  le  advierta  que  este 
paso  que  está  usted  dando  puede  que  no  le  haga 
muy  feliz  á  alguna  de  ellas. 

DON  JOSÉ 

;Eso  es  cuenta  mía! 

ANDRÉS 

Y  puede  que  mía  también. 

DON  JOSÉ 

Pues  ya  puede  usted  irla  borrando  del  libro,  mi 
amigo,  porque  le  salió  equivocada. 

ANDRÉS 

¡Eso  lo  veremos! 

DON  JOSÉ 

Ya  está  visto,  señor;  y  no  me  canse  más,  y  ánde- 
se ligero,  que  tengo  gana  de  cerrar  la  puerta. 

ANDRÉS 

Mire  usted  que  se  puede  saltar  la  tapia. 

DON  JOSÉ 

Tiene  vidrios  arriba  y  está  el  perro  suelto. 

ANDRÉS 

O  entrar  por  la  ventana,  que  hay  bastantes. 
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DON  JOSÉ 

Desde  cualquiera  de  ellas  se  descerraja  un  tiro. 

ANDRÉS 

¿Así  lo  toma  usted? 

DON  JOSÉ 

¡Así  no  más!  ¿No  ve,  señor,  que  anduve  á  puñe- 
tazos con  la  vida,  y  que  pasé  hambre  y  miseria  y 
tristeza  y  soledad  sólo  porque  los  míos  fueran  feli- 
ces y  vivieran  en  paz?  ¿Y  quiere  ahora  que  lo  que 
gané  con  tanto  sudor  lo  defienda  con  menos  cora- 
je? No,  por  cierto,  señor.  Usted  se  marcha  con  todo 
su  rumbo,  porque  yo  se  lo  mando,  y  usted  no  me 
vuelve  á  parecer  aquí  ni  por  puerta,  ni  por  tapia,  ni 
por  ventana,  ni  por  carta  que  sea,  porque  aquí  estoy 
yo,  y  conmigo,  si  es  menester,  la  muerte.  Yo  se  lo 
garanto.  ¿Estamos  ó  no  estamos? 

ANDRÉS 

Si  me  voy,  conste  que  es  mirando  que  es  usted 
viejo,  y  que  es  el  padre  de  ella,  y  que  no  sabe  usted 
lo  que  se  dice. 

DON  JOSÉ 

Mire  lo  que  guste;  pero  ándese. 

ANDRÉS 

Y  conste  que  Marcela  ha  de  llorar. 

DON  JOSÉ 

Ya  la  consolaremos. 
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ANDRÉS 

¡Puede  que  no! 

DON  JOSE 

Le  digo  yo  que  sí. 

ANDRES 

No  se  acalore  usted,  que  ya  me  marcho. 

DON  JOSE 

¡Ernesto!  ¡Ernesto! 

ERMESTO 

Mi  amo. 

DON  JOSE 

Acompáñeme  á  este  señor  hasta  la  misma  puerta, 
y  cuide  que  no  halle  tropiezos  por  el  camino. 

Salen  Andrés  y  Ernesto. 

DON  JOSE 

Después  de  una  pausa  corta  y  viéndoles  marchar.     ;  Lindo  no 

más!  ¡Lindo  no  más! 

Sale  por  la  misma  puerta  que  los  anteriores. 

La  escena  queda  un  momento  sola.  Viene  un  Criado  desde  el  fondo 
apagándolas  luces  y  sólo  deja  una  en  el  salón  de  dentro.  Se  retira,  y  al 
cabo  de  un  momento  aparece  Marcela:  trae  un  abrigo  al  brazo.  Al  mis- 
mo tiempo  aparece  Amparo  por  otra  puerta. 

AMPARO 

¡Qué  noche! 
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MARCELA 


¡Sí;  qué  noche!  Se  oyen  pasos.  ¿Eh? 


AMPARO 

Es  Ramón. 

Entra  Ramón. 

RAMÓN 

¿Qué  hacéis  aquí  vosotras? 

MARCELA 

Nacía...  ¿Y  tú,  dónde  ibas? 

RAMÓN 

No  sé... 

MARCELA 

¿Has  sabido  algo? 

RAMÓN 

Sí,  ya  le  io  dije:  que  él  lo  sabe  de  cierto. 

MARCELA 

¿Y  ella? 

RAMÓN 

No  sé  nada.  Esperaba  algo  suyo...  no  habrá  po- 
dido enviar  á  nadie. 

MARCELA 

¡Pobre  mujer! 
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AMPARO 

Enterándose  de  pronto.  ¡  Ah!  Pero  es  verdad  lo  que  es- 
taban contando  esas  pécoras  de  ti  y -de  Euge... 

RAMÓN 

¡Calla! 

AMPARO 

¿Y  qué  vas  á  hacer? 

RAMÓN 

¿Nadal  qué  de  hacer  yo!  ¡Eso  es  lo  que  me  vuel- 
ve loco!  Esperar.  El  tiene  todas  las  razones,  y  no 
puedo  hacer  nada,  ni  por  salvarme  á  mí,  ni  por  sal- 
varia  á  ella.  ¡Esperar  con  los  brazos  cruzados!  ¡Y 
no  viene,  y  no  me  busca! 

Entra  Anita. 

ANITA 

¿Dónde  os  habéis  metido?  Buscándoos  venía.  Ya 
se  han  marchado  todos,  gracias  á  Dios,  porque  he- 
mos hecho  los  honores  de  la  fiesta  de  un  modo...  Yo 
ya  no  sabía  qué  decirle  á  la  gente...  • 

AMPARO 

¡Traer  á  esa  mujer  á  mi  casa,  en  mi  cara,  y  an- 
dar detrás  de  ella  toda  la  noche! 


MARCELA 

Andrés...  y  me  estará  esperando.  ¡No,  no,  no! 


RAMÓN 

¡Qué  habrá  hecho  ese  hombre  con  ella,  cuando 

no  me  avisa! 

AÑITA 

¡Jesús,  chiquillos!  ¡No  sé  si  parecemos  crimina- 
les ó  fieras  enjauladas!  ¡Vaya  unas  caras  que  te- 
nemos! 

MARCELA 

Sí;  aquí  hemos  venido  todos  buscando  lo  mismo: 
soledad,  sombra  para  esconder  los  pensamientos, 
para  huir  no  sé  de  qué... 

AN1TA 

Y  nos  hemos  encontrado  con  nosotros  mismos. 
Tiene  gracia;  por  lo  menos  tenemos  una  ventaja: 
nos  juntamos,  aunque  no  sea  más  que  para  ayu- 
darnos á  caer. 


MARCELA 

Estamos  solos,  solos,  y  ¿con  quién  vamos  á  con- 
tar en  esta  casa,  donde  no  hay  más  que  dinero? 

RAMÓN 

¡Dinero!  ¡Por  haberlo  tenido  sin  ganármelo,  des- 
de que  lo  he  podido  desear,  soy  un  hombre  que  no 
sirve  de  nada! 

AMPARO 

¡Sólo  por  mi  dinero  se  casó  conmigo  ese  necio!... 
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ANITA 

¡Ea,  niños,  á  la  cama,  que  es  tarde! 

AMPARO 

Sí;  mañana  será  otro  día. 

RAMÓN 

Buenas  noches. 

ANITA 

¿Vienes,  Marcela? 

MARCELA 

No;  V03/  á  salir  un  poco  al  jardín;  estoy  nerviosa. 

Se  separan,  dirigiéndose  cada  uno  á  una  puerta.  En  el  momeuto  en 
que  Marcela  va  abrir  la  del  jardín,  tropieza  con  el  padre,  que  entra  y  le 
coge  la  mano.  Ella  da  un  grito,  asustadísima. 

MARCELA 

¡Ay! 

DON  JOSÉ 

¿Dónde  va,  mi  hijiía,  dónde  va? 

Marcela,  sin  responder,  se  aparta  y  se  deja  caer  en  un  asiento,  ta- 
pándose la  cara  con  las  manos.  Casi  inmediatamente  vuelven  á  entrar 
todos  los  hermanos,  y  aparece  por  el  fondo  la  madre.  Todos  alarmados, 
porque  han  oído  el  grito  de  Marcela.  Uno  de  ellos  vuelve  el  interruptor 
de  la  luz  eléctrica  y  se  enciende  la  araña  del  centro. 

AMPARO 

¿Qué? 


¡Marcela! 


ANITA 
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FELICIA 

¿Quién  grita?  ¿Qué  hacéis  todos  aquí?  ¿Qué 
pasó? 

DON  JOSÉ 

¿Qué  iba  á  pasar?  Nada.  Que  la  niña  y  el  padre 
tuvimos  la  misma  ocurrencia:  tomar  una  vueltita 
por  el  jardín  para  refrescar  los  pensamientos;  pero 
creo  que  ya  no  es  menester  y  que  mejor  haremos 
en  dejar  el  paseo  para  otro  rato. 

AMPARO 

¿Estaba  usted  aquí? 

RAMÓN 

Entonces... 

DON  JOSÉ 

Entonces,  alabado  sea  Dios  que  nos  ha  puesto  á 
todos  cara  á  cara  y  con  la  verdad  por  delante.  Mis 
hijos,  esta  noche  han  llegado  las  cosas  á  un  punto 
en  que  ya  no  hay  remedio  sino  llamarlas  por  su 
nombre  y  ver  si  acabamos  con  ellas  ó  acaban  ellas 
con  nosotros.  Todos  tenemos  la  tristeza  encima,  a 
Amparo.  Tú,  por  el  agravio  que  te  hicieron,  ponién- 
dote delante  á  otra  mujer.  A  Marcela.  Tú,  por  la  des- 
honra que  ibas  á  buscar,  a  Ramón.  Tú,  por  la  muerte 
que  te  estás  buscando. 

FEL1CI  V 

¿La  muerte? 
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DON  JOSÉ 

¡Sí,  Felicia! 

FELICIA 

¿Qué  hiciste,  hijo  mío,  para  que  nadie  te  quiera 
malí' 

RAMÓN 

Es  verdad;  pero  no  tiene  remedio. 

DON  JOSÉ 

¡Cómo  no  ha  de  tenerlo! 

RAMÓN 

Ese  hombre  me  busca,  y  me  encuentra;  eso  se  lo 
juro  yo  á  usted. 

DON  JOSÉ 

No  le  encontrará 

RAMÓN 

¿Por  qué? 

DON  JOSÉ 

Porque  mañana,  sin  que  nadie  se  entere,  marcha 
para  Avilés,  y  en  el  primer  vapor  sale  pitando  para 
América  á  ganarse  la  vida  como  un  hombre. 

RAMÓN 

Yo  no  me  puedo  marchar  de  aquí. 
M.  Sierra.— II.  o 
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DON  JOSÉ 

Nada,  mi  hijito,  es  cosa  resuelta. 

RAMÓN 

Usted  no  tiene  derecho  á  intervenir  así  en  una 
cuestión  mía,  sólo  mía. 

DON  JOSÉ 

Calle  la  boca,  que  aquí  el  único  que  no  tiene  de- 
recho á  levantar  la  voz  es  él. 

RAMÓN 

Es  decir,  que... 

DON  JOSÉ 

¿Sabe  en  tantos  años  como  pasé  lejos  de  ustedes 
lo  que  más  me  alegraba  las  horas  negras?  Pues 
ello  era  el  pensar  que  entre  lo  mucho  tan  querido 
que  por  acá  dejara  había  un  hijo,  y  que  á  la  vuelta 
me  encontraría  un  hombre,  todo  un  hombre.  Ya  ve 
qué  pavada,  porque  á  la  vista  está,  y  él  mejor  que 
nadie  puede  decirme  lo  que  me  encontré. 

RAMÓN 

¡Yo  no  tengo  la  culpa  de  ser  como  soy! 

DON  JOSÉ 

¿Quiere  decirme  que  la  tengo  yo?  ¿Qué  debí  yo 
hacer  y  no  hice  por  ustedes? 

RAMÓN 

No  lo  sé:  no  somos  los  hijos  los  que  hemos  de 
decir  á  los  padres  éste  es  nuestro  derecho.  Ellos, 
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que  nos  trajeron  al  mundo,  debieron  saber  antes 
cuál  es  su  obligación. 

FELICIA 

¡Calla,  Ramonín,  calla,! 

DON  JOSE 

Faltó  el  padre  de  casa,  dicen  bien;  pero  ha  vuel- 
to, y  de  aquí  en  adelante  nadie  ha  de  hacer  en  ella 

Sino  lo  qiie  yo  diga.  Todos  los  hijos  hacen  gestos  de  leve  pro- 
testa, ó  lo  que  disponga  la  madre,  que  es  lo  mismo. 

FELICIA 

¡Pobre  de  mí! 

DON  JOSE 

Mis  hijos:  ustedes  están  tirando  la  vida,  y  si  al 
menos  tirándola  fueran  felices...  pero  de  sobra  sa- 
ben que  no  lo  son.  Es  preciso  que  todos  busquen 
un  fin  á  su  vida,  algo  con  que  llenar  honradamente 
las  horas  del  día  y  apaciguar  esa  intranquilidad 
que  todos,  cuál  más,  cuál  menos,  llevan  dentro  del 
corazón.  ¿No  les  parece? 

ANITA 

Coa  mal  humor.  Usted  es  quien  manda. 

DON  JOSE 

¡No,  mis  hijos,  no!  Yo  soy  quien  pide,  por  amor 
de  Dios,  un  poco  de  buena  voluntad. 
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RAMÓN 

Voluntad,  voluntad... 

DON  JOSE 

Yo  puedo  luchar  contra  todo  por  ustedes,  mis 
hijos;  pero  ¿qué  voy  á  hacer  si  á  ellos  me  los  en- 
cuentro de  enemigos? 

AMPARO 

¡Yo  qué  culpa  tengo  ele  que  mi  marido  sea 
como  es! 

DON  JOSE 

¿En  tan  poco  se  estima,  mi  hijita,  que  no  quiere 

"intentar  hacerlo  Un  hombre?  Amparo  hace  un  gesto  de 
desaliento. 

MARCELA 

Levantándose  con  exaltación.  ¡-A.V,   padre,  nadie  salva  á 

nadie,  nadie  sirve  de  nada  para  nadie!  Seecha  aflorar. 

FELICIA 

Acudiendo  á  ella  con  cariño  y  sin  comprender.  Nlñma'.  ¿qué  te 

pasa? 

DON  JOSE 

¿Pero  es  posible  que  estén  ya  tan  perdidos  que 
ni  siquiera  les  quede  el  ansia  de  salvarse?  ¡Levan- 
ten la  cabeza,  fíense  de  mil 

ANITA 

Después  de  una  pausa.  No  se  canse  usted,  padre;  por 
pecados  propios,  ó  por  culpas  ajenas,  ha  llegado 
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una  hora  en  que  á  mis  tres  hermanos  tanto  les  da 
vivir  como  morirse...  Claro  es  que  poco  les  costaba 
ser  un  poco  amables  con  usted,  y -decir  que  sí  á 
todo.  Pero  en  esta  familia  tenemos  el  picaro  defec- 
to de  no  saber  decir  más  que  la  verdad. 

DON  JOSE 

Más  vale  así...  Mi  hijiía,  hizo  bien  en  decirlo  que, 
sin  duda,  estaban  pensando  todos.  Ahora,  ya  sé  lo 
que  tengo  que  hacer.  ¡Perdonémosos  todos  el  mal 
que  unos  á  otros  nos  hemos  hecho,  y  á  América 
me  vuelvo  por  donde  vine! 

FELICIA 

¡Pepín!  Quiere  acercarse  á  él  pero  él  se  aparta.  Volviéndose  á  los 

hijos.  ¡ Ay,  hijos!  Creedme  á  mí  ahora  que  os  tengo  á 
tocios  juntos:  yo  nunca  supe  maldita  la  cosa  más  que 
quererlo  á  él  y  quereros  á  tocios  como  á  mi  vida. 
Vosotros  sí  sabréis;  pero  creedme  á  mí.  Ya  veis  lo 
que  es  vuestro  padre:  le  debéis  la  vida,  le  debéis  el 
pan,  le  debéis  los  años  que  pasó  trabajando  por 
vosotros.  Hijos:  ¡por  Dios  santo,  no  le  dejéis  mar- 
char! ¡Pedidle  de  rodillas  que  se  quede!  ¡Tenéis 
obligación!  Y  aunque  no  la  túviérais,  hacedio,  os  lo 
pido  yo.  Vosotros  comenzáis  á  vivir,  y  cada  uno 
marchará  por  su  lado;  pero  yo  soy  vieja,  hijos,  y 
estoy  cansada;  y  nunca  quise  á  nadie  más  que  á  él, 
y  si  marcha,  ¡me  quedo  sola! 

Llora. 

»>AMÓN 

Madre:  no  se  aflija  usted  así. 
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AMPARO 

¡Haremos  todo  lo  que  usted  quiera! 

ANITA 

Todo  lo  que  usted  quiera,  aunque  sirva  poco. 

Van  acercándose  al  padre,  que  está  al  otro  extremo  de  la  habita- 
ción. 

MARCELA 

Padre... 

DON  JOSÉ 

Mi  hijita... 

Con  ironía. 

MARCELA 

Perdónenos  usted. 

RAMÓN 

¡No  se  vaya  usted,  padre! 

AMPARO 

Quédese  usted,  se  lo  pedimos  de  todo  corazón. 

ANITA 

Quédese  usted,  que  todos  haremos  lo  posible  por- 
que no  tenga  que  arrepentirse... 


FELICIA 

Pepín:  no  pienses  más,  ya  los  oíste. 
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DON  JOSÉ 

Con  ira.  Gracias,  mis  hijos.  Veo  que  son  personas 
finas  y  que  saben  quedar  como  se  debe.  No  se  per- 
dió toda  la  plata  que  gasté  en  ponerles  maestros. 
Lindo  no  más.  Yo  les  agradezco  en  el  alma  las  bue- 
nas palabras. 

MARCELA 

Padre... 

RAMÓN 

Le  juro  á  usted... 

DON  JOSÉ 

Y  ahora,  con  la  conciencia  tranquila,  retírense, 
Temblando  de  ira.  mis  hijos,  y  mañana  veremos  cómo 
amanece  Dios. 

Los  hijos  intentan  acercarse  á  él;  pero  él  da  media  vuelta  rechazán- 
dolos, y  ellos  se  alejan  en  silencio. 

FELICIA 

Acercándose  tímidamente.  Pepín:  ¿marchas  de  veras? 
DON  JOSE 

¡En  el  primer  vapor! 

FELICIA 

¡Pepín:  perdónalos;  no  marches! 

DON  JOSE 

¿Pero  no  ves  que  á  ninguno  le  importa  el  que  me 
marche  ni  el  que  haya  venido? 
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FELICIA 

No  marches.  Siempre  conviene  en  una  casa  la 
sombra  del  padre. 

DON  JOSE 

Eso  soy  yo  aquí.  Un  fantasma,  un  alma  en  pena 
que  vino  de  otro  mundo  á  pedir  lo  que  nadie  le 
puede  dar. 

FELICIA 

¡Ay,  Pepín,  tantos  años  esperándote! 

DON  JOSE 

¡Felicia! 

FELICIA 

¡Tantos  años  de  vivir  aquí  sola. 

DON  JOSE 

¡Solo  viví  yo  allá! 

FELICIA 

En  cualquier  parte  debimos  vivir  juntos,  que  era 
ley  de  marido  y  mujer. 

DON  JOSE 

Yo  me  fui  por  lo  mucho  que  les  quería  á  ustedes. 

FELICIA 

¡Cuando  uno  quiere  bien,  no  marcha! 
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DON  JOSE 

¡Eramos  pobres! 

FELICIA 

¡Y  dichosos.'  Ahora  quejaste  porque  piensas  que 
te  olvidamos.  Tus  hijos  ni  te  conocieron...,  yo  no 
te  olvidé;  pero,  ¡Dios  me  perdone!,  á  fuerza  de  su- 
frir viéndote  tan  lejos,  no  me  quedó  alma  ni  para 
alegrarme  de  que  volvieras. 

DON  JOSE 

¡Felicia,  ni  un  solo  día  dejé  de  recordar  nuestro 
cariño! 

FELICIA 

]Ai  desembarcar  ni  me  conociste! 

DON  JOSE 

¡Calle  la  boca! 

FELICIA 

No  es  para  extrañado;  también  tú  cambiaste.  Ni 
el  hablar  lo  tienes  de  cuando  marchaste. 

DON  JOSE 

El  hablar  no;  pero  el  corazón  sí. 

FELICIA 

Por  eso  dijiste:  vuélveme  á  América,  sin  pensar 
siquiera  que  aquí  quedaba  yo.  ¡Vete,  vete,  que  esta 
vez,  al  volver,  ya  no  has  de  encontrarme! 
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DON  JOSE 

¿Qué  dice? 

FELICIA 

Aquí  tendrás  la  casa,  y  los  trastos  buenos,  y  las 
ropas  finas;  pero  yo  habré  muerto  sola,  como  viví. 

DON  JOSE 

¡No  diga  eso! 

Ella  se  separa  de  él  y  se  sienta,  llorando;  él  se  acerca,  también  con- 
movido. Oyese  muy  lejos  el  son  de  una  gaita:  es  un  aire  popular  astu- 
riano. Al  oirlo,  Felicia  va  cambiando  la  expresión  de  angustia  por  la  de 
recuerdo  ilusionado;  llora  y  ríe  al  mismo  tiempo.  La  gaita  sigue  oyén- 
dose hasta  que  cae  el  telón;  pero  siempre  muy  lejos. 

FELICIA 

Pepín,  ¿oyes?  Pausa.  ¿Acuérdaste  de  aquellas  ro- 
merías de  San  Roque  lo  que  tenemos  bailado? 

DON  JOSE 

Me  acuerdo  por  la  noches,  á  la  vuelta,  lo  que  nos 
tenemos  reído. 

FELICIA 

¡Buena  pieza  estabas  hecho! 


DON  JOSE 


¡Pues  no  digamos  ella! 


FELICIA 

Ella...  ¿Quién? 
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DON  JOSE 

¡Quién  ha  de  ser!  Nunca  hubo  para  mí  más  ella 
que  mi  doña  Felicia. 

FELICIA 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Pepín! 

DON  JOSE 

¡Felicia! 

Se  abrazan  largamente. 

FELICIA 

¡No  marches,  Pepín;  no  marches  si  me  quieres! 


TELÓN 


EL,  AMA  BE  LA  CASA 

Estrenada  en  el  TEATRO  LARA  el  i.o  de  Abril  de  191 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

CARLOTA  (34  años.)   Sra.  Ruiz. 

GENOVEVA  (45  id.)   Sta.  Alba  (Leocadia)  . 

GLORIA  (16  id.)   Sta.  Pardo. 

LAURA  (18  id.)   Sta.  Toscano. 

FÉLIX  (46  id.)   Sr.  Simón  Raso. 

RICARDO  (20  id.)   Sr.  Manrique. 

PEPE  (24  id.)   Sr.  Romea. 

PATRICIO  (35  id.)   Sr.  Pérez  Indarte. 


ACTO  PRHMEMJ 


Despacho  en  una  casa  de  clase  media.  Los  muebles  son 
de  buena  calidad,  pero  todo  está  sucio  y  desorde- 
nado. 

Al  levantarse  el  telón,  están  en  escena  Don  Félix  y  Patricio.'— Patri- 
cio está  en  pie.  Don  Félix,  sentado  en  el  sofá,  sostiene  unos  cuantos 
papeles,  planos,  proyectos,  dibujos,  que  están  empeñados  en  caerse  á 
cada  momento. 

DON  FÉLIX 

¿De modo  que  el  calentador  se  vende?  Muy  satisfecho. 

PATRICIO 

Se  vende...  es  decir,  se  venderá...  porque  una 
cosa  es  que  esté  en  las  tiendas  y  otra  que  la  gente 
lo  compre... 

DON  FÉLIX 

Lo  comprará.  Si  representa  una  economía  gran- 
dísima... de  combustible,  y  luego  la  sencillez...,  la 
facilidad  para  usarlo...  en  cualquier  cocina...  un 
niño  lo  maneja... 
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PATRICIO 

Sí,  la  verdad  es  que  es  usted  uno  de  los  pocos 
inventores  que  inventan  cosas  que  sirvan  para  algo. 
¡Seremos  ricos,  D.  Félix  de  mi  alma! 

DON  FÉLIX 

O  Creo  yo!  Distraídamente:  luego,  como  si  volviese  ála  tierra. 

Hombre,  lo  que  me  choca  es  que  en  España  haya 
dado  tan  poco  la  cafeterita,  porque  esa  sí  que  es 
práctica.  ¡Hasta  las  niñas  de  casa  lo  reconocen! 

PATRICIO 

Según  á  lo  que  usted  llame  tan  poco. 

DON  FÉLIX 

No  se  incomode  usted.  Ya  sé  que  usted  hace  lo 
que  puede... 

PATRICIO 

Más  de  lo  que  puedo...  Ustedes  los  sabios  no 
tienen  idea  de  la  realidad...  inventar,  inventar...  un 
juego  para  ustedes,  pero  luego  lo  práctico,  imponer 
el  invento,  correrle,  hacer  que  lo  acepten,  primero 
el  comercio  y  luego  el  público:  el  público  es  muy 
rutinario...  y  el  comercio,  más. 


COMEDIAS  ESCOGIDAS 


1.37 


DON  FÉLIX 

Por  supuesto...  ya,  ya...  Si  no  fuera  por  usted...  Y 
yo  le  estoy  á  usted  agradecidísimo..._Voiviendoásutema. 
Pero  lo  de  la  cafeterita  me  choca,  me  choca... 

PATRICIO 

¿Y  se  puede  saber  por  qué  le  choca  á  usted 
tanto? 

DON  FÉLIX 

Le  diré  á  usted:  cuando  se  estaban  construyendo 
las  primeras,  las  vió  un  amigo  mío...  un  alemán., 
que  también  se  dedica  á  estos  trabajos...  ¡Pero  éi 
tiene  la  suerte  de  ser  rico,  y  no  tiene  que  andar  mal- 
gastando la  ciencia  en  estas  niñerías  que  dan  de 
comer!  Ese  inventa,  en  grande,  amigo,  cosas  de 
trascendencia  para  el  porvenir  ..  En  fin,  si  ganamos 
dinero  con  el  calentador,  puede  que  yo  también  con- 
siga un  poco  de  tiempo  libre  para  consagrarme  á  mi 
sueño  dorado.  ¡Ah,  la  fuerza  de  las  mareas  que 
lleva  tantos  siglos  de  perderse!...  Y  el  carbón  se 
acaba,  se  acaba...  de  alguna  parte  hay  que  sacar  lo 
que  él  nos  viene  dando.  ¡Las  mareas!..,  Calcule  us- 
ted jo  que  se  puede  hacer  con  esa  enorme  fuente 
de  energía...  Ciaro  que  hay  mucha  gente  que  se 
ocupa  de  ello...  las  ideas  no  son  de  nadie  y  son  ele 
todos;  pero  las  aplicaciones  que  yo  puedo  encon- 
trar son  peculiarísimas.  ¡Ay,  amigo,  si  yo  le  exph- 
cara  á  usted!... 

PATRICIO 

Bueno;  pero  el  alemán  y  la  cafetera!... 
M.  Sierra. — II.  10 
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DON  FÉLIX 

Ah,  sí...  usted  perdone...  Pues,  cuando  la  vio,  me 
dijo  que  por  qué  no  enviaba  un  modelo  á  Alemania 
á  unas  cuantas  casas  que  él  me  recomendó  como 
seguras... 

PATRICIO 

jY  usted  la  envió?...  Con  ala  rma. 

DON  FÉLIX 

Y  la  recibieron  muy  bien...  y  firmé  los  contratos... 

PATRICIO 

Sin  consultar  conmigo... 

DON  FÉLIX 

Usted  bastante  trabajo  tiene  con  ocuparse  del 
mercado  de  España  y  de  América.  ¿A  qué  le  iba  á 
dar  á  usted  un  cuidado  que  por  casualidad  podía 
tomarme  yo? 

PATRICIO 

¡Usted  acabará  en  San  Bernardino! 

DON  FÉLIX 

¡No  lo  crea  usted!  Si  ayer  me  han  enviado  dos 
mil  marcos,  ¡ya  ve  usted,  sin  pedirlos!  de  la  prime- 
ra liquidación...  y  me  piden  modelo  de  la  parrilla  y 
del  recogedor  automático;  por  eso  digo  que  me 
choca  que  aquí,  con  el  tiempo  que  llevamos  expío 
tando  la  cafeterita,  no  haya  dado  más  que...  sí...  dos 
cientas  pesetas... 
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PATRICIO 

No,  cuatrocientas... 

DON  FÉLIX 

Me  parece  que  no  he  recibido  más  que  -doscien- 
tas... 

PATRICIO 

Porque  las  demás  se  las  han  llevado  los  gastos... 
¡Este  país  es  una  ladronera!  No  sabe  usted  lo  que 
he  tenido  que  gastar  para  apresurar  lo  de  las  paten- 
tes... por  cierto  que  si  tiene  usted  ahí...  cincuenta 
duros,  démelos  usted,  porque  en  el  taller  hay  que 
pagar  una  partida...  hulla  para  la  forja... 

DON  FÉLIX 

Pero  <¿no  cobra  usted  las  liquidaciones  de  la  pa- 
rrilla? 

PATRICIO 

¿Liquidaciones?  ¡Usted  vive  en  las  nubes!  ¿Con 
qué  cree  usted  que  pago  los  jornales? 

DON  FÉLIX 

No  se  enfade  usted...  Saca  la  cartera.  Vaya,  tome  us- 
ted... Pues  no  tengo  bastante...  ¡nada,  que  no  hay 
más  que  uno  de  cincuenta,  y  tres  de  veinticinco!... 
Pues  creí  que  tenía  otro  de  ciento...  ¡Me  lo  habrán 
cogido  las  niñas! 

PATRICIO 

Déme  usted  lo  que  haya,  hombre,  déme  usted  lo 
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que  haya.  Yo  me  las  arreglaré  ¡Cuando  digo  que 
vive  usted  en  el  limbo! 


CARLOTA 

Asomándola  cabeza  por  la  cortina.  AdiÓS,  Félix:   SalgO  UU 

momento...  á  hacer  unas  compras,  pero  vengo  en 
seguida. 

DON  FÉLIX 

AdiÓS,  Cariota...  Es  mi  mujer...  Frotándose  las  manos. 
PATRICIO 

Ya  está  usted  buen  punto:  casarse  á  sus  años  en 
segundas  nupcias  con  una  buena  moza... 

DON  FÉLIX 

Hombre,  es  viuda... 

PATRICIO 

Pues  ya  se  puede  usted  dar  prisa  á  inventar,  por- 
que ahora  se  le  aumentará  á  usted  la  familia. 

DON  FÉLIX 

Contemplándose.  No  es  verosímil...  Yo  estoy  muy 
echado  á  perder...  Pero  es  muy  guapa...  y  muy  bue- 
na mujer,  y  ha  luchado  con  <a  vida  más  que  un 
hombre...  Le  digo  á  usted  que  más  que  un  hombre... 

PATRICIO 

Vaya,  pues  que  sea  enhorabuena...  Yo  me  mar- 
cho... 
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DON  FÉLIX 

A  ver  si  activa  usted  eso  de  los  calentadores... 

PATRICIO 

Y  á  ver  si  usted  sigue  firmando  tratos  con  ei  ex- 
tranjero por  su  cuenta  y  razón  para  que  le  engañen 
á  usted  como  un  á  chino.  Buenos  días.  Sale. 

DON  FELIX 

Es  buen  chico,  pero  un  poquitín  cascarrabias.  Re- 
volviendo sus  papeles  con  gran  satisfacción.  Para  colocarlos  en  su  mesa 
quita  todos  los  trastos  que,  bastante  revueltos,  hay  encima  de  ella  y  los 

pone  en  una  butaca.  Pues,  señor,  esto  marcha,  esto  mar- 
cha... 

Entra  Ricardo:  aspecto  de  infeliz  buenísimo. 


RICARDO 

Entrando.  Buenos  días,  padre.  Muy  contento  estás. 

DON  FÉLIX 

¿íuno  r 

RICARDO 

Por  lo  mediano. 


DON  FÉLIX 

¿No  te  da  vergüenza,  con  veinte  años  que  tienes 
y  el  sol  que  hace?  Aprende  de  mí,  que  voy  para 
cuarenta  y  siete... 
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RICARDO 

Y  te  has  casado  hace  ocho  días.  Tienes  razón: 
eso  es  juventud. 

DON  FÉLIX 

¿Te  molesta,  hijo? 

RICARDO 

¡A  mí!  Una  mujer  más  ¿que  importa  en  una  casa 

COmO   ésta?  Mirando  de  un  lado  para  otro.    ¿HaS   visto  por 

casualidad  un  cepillo? 

DON  FÉLIX 

No...  Es  decir...  aquí  había  unos  trastos...  No  sé. 

Va  á  revolver  los  trastos  de  la  butaca. 

RICARDO 

No  te  molestes...  Es  inúti5...  Estará  en  el  saco  de 
los  garbanzos  ó  en  la  jaula  del  loro...  Compraré 
uno,  por  más  que  ya  he  comprado  tres  en  lo  que  va 
de  año. 

DON  FÉLIX 

¿Has  mirado  dentro  del  piano?  Porque  algunas 
veces...  es  inverosímil  dónde  va  uno  á  encontrar  lo 
que  se  pierde.  En  fin,  todo  se  arreglará  en  cuanto 
tenga  yo  tiempo  de  inventar  un  clasificador  auto- 
mático que  vuelva  las  cosas  á  su  sitio. 

RICARDO 

Antes  sería  menester  que  hubiese  un  sitio  para 
cada  cosa. 
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DON  FÉLIX 

Hombre,  eso  mismo  decía  esta  mañana  mi...  tu... 
en  fin,  Carlota. 

RICARDO 

Sí,  Carlota...  tu  mujer,  mi  madrastra;  no  te  rubo- 
rices para  nombrarla;  ya  te  digo  que  me  parece 
muy  natural  que  te  hayas  casado  con  ella. 

DON  FÉLIX 

Es  muy  buena. 

RICARDO 

Parece. 

DON  FÉLIX 

Y  guapa. 

RICARDO 

No  está  mal. 

DON  FÉLIX 

También  tu  pobre  madre  era  muy  buena,  mucho, 
y  muy  bonita,  como  las  niñas,  por  supuesto...  Tan 
fina,  tan  graciosa...  algo  ¿cómo  te  diré  yo?*  distraí- 
da... no,  distraída  no,  soñadora,  idealista:  quiero 
decir  que  en  esto  de  las  cosas  materiales...  del  or- 
den de  la  casa...  En  fin,  como  las  niñas. 

RICARDO 

¡Ya,  ya! 
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DON  FÉLIX 

No  es  que  ahora  le  vaya  yo  á  poner  defectos.  La 
quise,  hijo,  como  sólo  se  quiere  una  vez  en  la  vida, 
como  querrás  tú  un  día  de  éstos...  Veinte  años  ha- 
bía yo  yumplido  cuando  la  conocí...  los  mismos  que 
tú  ahora...  y  nos  casamos,  y  nacisteis  vosotros...  tú 
y  las  niñas,  y  vivimos  siete  años  felices...  sin  en- 
contrar nunca  cosa  en  su  sitio  ¡eso  sí!  Verdad  es 
que  yo  también  soy  algo  distraído...  Lo  mejor  de  la 
vida,  hijo  mío...  Parece  mentira. 

RICARDO 

¡Pobre  mamá! 

DON  FÉLIX 

Vosotros  os  habéib  criado  á  la  buena  de  Dios, 
aunque  tu  tiíta  Genoveva  se  haya  sacrificado  por 
vosotros,  según  ella  asegura...  Pero  una  madre  es 
una  madre...  es  decir,  debe  serlo,  porque  yo  tampo- 
co recuerdo  á  la  mía...  Se  murió  al  nacer  yo.  ¡Hay 
predestinaciones  de  familia!  Una  madre...  ¡qué  cosa! 
Ahora  que  soy  ya  casi  viejo,  me  doy  cuenta  de  que 
siempre  la  he  estado  echando  de  menos.  ¡Qué  ni- 
ñerías recuerda  uno  de  golpe!  Ya  ves,  cuando  me 
enamoré  yo  de  tu  madre,  en  esas  tonterías  de  no- 
vio, le  decía:  ¡mamá!  Ninguno  de  sus  hijos  se  lo 
Uamásteis  nunca,  porque  era  más  chiquilla  que  vos- 
otros. La  pobre  se  ponía  á  morir  para  echaros  al 
mundo,  y  luego  preguntaba:  ¿Pero  es  verdad  que 
estos  hijos  son  míos...  En  fin,  qué  te  digo  todo 
esto?...  Chocheces...  ¿Y  en  qué  estás  tú  pensando, 
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que  me  dejas  hablar,  hablar  y  no  dices  esta  boca 
es  raía? 

RICARDO 

No  sé...  En  eso  mismo...  Yo  no  he  tenido  novia... 
todavía...  porque  estas  niñas  de  Madrid  son  tan  bur- 
lonas... y  á  mí  me  gustaría  una  que  me  escuchase 
mis  simplezas  sin  reirse  de  mí,  á  quien  yo  le  pudie- 
ra contar  los  desatinos...  que  no  hago,  que  me  acon- 
sejara, que  me  animara,  que  me  riñera,  si  á  mano 
viene...  y  ahora  que  dices  eso,  pienso  que  esto  que 
siempre  me  está  haciendo  falta  puede  que  no  sea 
cariño  de  novia,  sino  mimo  de  madre. 

DON  FÉLIX 

¡Yo  poco  he  podido  hacer  por  vosotros,  hijo! 

RICARDO 

¡No  digas  eso!  ¿Qué  hemos  hecho  nosotros  por  ti? 

DON  FÉLIX 

Tienen  razón  las  niñas.  Siempre  estoy  en  las 
nubes. 

RICARDO 

Ganándonos  el  pan. 

DON  FÉLIX 

Pero  en  las  nubes.  ¿Estas  picaras  invenciones!  Y 
no  creas,  algunas  veces,  cuando  he  tenido  media 
hora  de  más,  me  remordía  un  poco  la  conciencia, 
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aunque  yo  ¿qué  iba  á  hacer?...  porque,  ¿tú  te  has 
fijado?  esta  casa  no  se  parece  á  las  demás. 

RICARDO 

Sí;  aquí  á  todos,  personas  y  trastos,  nos  falta  al- 
gún tornillo:  no  hay  silla  ni  mesa  con  sus  patas  ca- 
bales... Cinco  relojes  hay,  y  ni  por  casualidad  tiene 
ninguno  nunca  la  hora  justa.  * 

DON  FÉLIX 

La  hora  justa...  Ahora  que  me  acuerdo...  A  las 
once  tenía  yo  que  estar  en  la  Puerta  del  Sol...  ¿Se- 
rán ya    las  Once?  Saca  el  reloj. 

RICARDO 

En  éste  de  la  chimenea  van  á  dar  las  tres...  pero 
no  es  posible...  preguntaremos. 

DON  FÉLIX 

Sí,  hijo,  sí...  porque  el  mío  se  ha  parado. 

RICARDO 

Desde  la  puerta.  ¡Laura,  Gloria!... 

Don  Félix  recoge  sus  papeles  con  cierta  precipitación.  Entra  Laura, 
muy  empolvada,  rizada  y  aun  pintada,  cursi,  pero  muy  bonita. 

LAURA , 

Entrando.  ¿Llamábais? 
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RICARDO 

¿Sabes  tú  qué  hora  es? 

LAURA 

¿De  fijo  no,  porque  al  reloj  del  comedor  se  le  ha 
roto  la  cuerda;  pero  digo  yo  que  serán  las  once  y 
media,  porque  se  ha  marchado  el  organillo  de  to- 
das las  mañanas. 

DON  FÉLIX 

¡Válgame  Dios!  Y  el  alemán  que  me  estará  es- 
perando. 

LAURA 

Si  quieres,  bajaremos  á  preguntar  á  la  portería. 

DON  FÉLIX 

No,  no...  ¡Las  once  y  media!  ¿En  qué  se  me  ha 

ido  á  mí  la  mañana?  Sale  con  sus  papeles,  y  al  salir  deja  caer 
algo. 

LAURA 

¡Pues  no  llevas  tú  poca  prisa! 

RICARDO 

Oye,  Laura:  ¿sabes  de  algún  cepillo? 

LAURA 

¿Tuyo? 
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RICARDO 

O  tuyo,  da  lo  mismo.*.  Si  hicieras  el  favor  de 
buscármele...  Oye,  y  de  coserme  este  botón.  Le  saca 
del  bolsillo,  aquí  en  el  chaleco...  si  no  te  molesta  de- 
masiado... 

LAURA 

¡Buen  humor  tengo  yo  para  botoncitos! 

RICARDO 

Pues,  ¿qué  te  pasa? 

LAURA 

Lo  mismo  que  á  ti...  digo,  me  parece,  que  los  dos 
somos  hijos  de  la  misma  madre... 

RICARDO 

Te  aseguro  que  á  mí  no  me  pasa  nada. 

LAURA 

Porque  los  hombres  no  tenéis  corazón.  ¡Si  la 
pobre  mamá  levantara  la  cabeza! 

RICARDO 

Se  alegraría  con  toda  su  alma,  al  ver  que  al  cabo 
de  los  años  le  ha  llegado  un  poco  de  alegría  al  hom- 
bre que  la  quiso  tanto. 


LAURA 

¿De  modo  que  á  ti  te  parece  muy  bien  que  tu  pa- 
dre te  haya  dado  madrastra? 


COMEDIAS  ESCOGIDAS 


149 


RICARDO 

No  me  parece  mal  que  se  haya  buscado  un  cari- 
ño, si  le  necesitaba. 

LAURA 

¿No  le  bastaba  con  el  nuestro? 

RICARDO 

Eso,  allá  él. 

LAURA 

No  sé  qué  falta  hacía  una  mujer  en  esta  casa. 

Mira  por  el  balcón  y  hace  señas. 

RICARDO 

¿A  quién  haces  señas? 

LAURA 

A  Pepe,  que  está  de  plantón  en  la  esquina. 

RICARDO 

¡¡A  Pepe!!  ¡¡¡Otra  vez!!! 

LAURA 

Sí,  á  Pepe...  ¡Otra  vez! 

RICARDO 

Pero,  ¿no  era  un  teniente?... 

LAURA 

¡Ay,  hijo,  qué  atrasado  estás  de  noticias!  Al  te- 
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niente  le  di  la  absoluta  hace  lo  menos...  dos  sema- 
nas. Era  un  golfo. 

RICARDO 

Y  éste  es  un  memo. 

LAURA 

¿Porque  me  quiere? 

RICARDO 

Porque  te  aguanta. 

LAURA 

¡A  ver  qué  remedio  le  queda!  Dice  que  está  loco 
por  mí,  y  ¡claro!  en  cuanto  ve  el  campo  libre, 
vuelve. 

RICARDO 

¿Y  tú? 

LAURA 

Ya  ves. 

RICARDO 

Pero,  ¿le  quieres? 

LAURA 

Claro  que  le  quiero,  si  no,  no  le  diría  siempre 
que  sí. 

RICARDO 

¡Es  que  como  á  los  otros  también  se  lo  dices! 
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LAURA 

¡A  los  otros!  Cualquiera  que  te  oyese  creería  que 
son  una  docena...  Además,  que  es  distinto...  por 
pasar  el  rato.  Jarabe  de  pico,  balcón  y  santas  pas- 
cuas. Y,  después  de  todo,  Pepe  es  el  que  sale  ga- 
nando. 

RICARDO 

¡Ah,  sí! 

LAURA 

Naturalmente...  Mira,  ya  van  tres  pruebas...  el 
teniente,  porque  ¿quién  se  queda  tranquila  sin  ha- 
ber tenido  un  novio  teniente?;  aquel  Manolito  que 
era  periodista,  porque  la  del  segundo  tuvo  uno  en 
Pozuelo  y  estaba  inaguantable  de  orgullosa  con  que 
si  le  hacía  versos  ó  no  le  hacía  versos;  el  D.  Fran- 
cisco, porque  era  un  hombre  serio...  ya  ves,  cuaren- 
ta años,  con  aquella  barba  y  aquel  gabán  de  pieles, 
¡y  viudo!  Por  más  que  eso  no  es  gracia,  porque, 
como  dice  la  tita  Genoveva,  todos  lo  son... 

RICARDO 

Calla,  calla:  ¡estás  loca! 

LAURA 

Y  que  no  da  gusto  ver  á  un  señor  formal  hacien- 
do el  cadete  en  un  día  de  lluvia...  Bueno;  pues  con 
todo  y  con  eso,  á  las  tres  semanas,  ya  estoy  hasta 
aquí  de  novio  nuevo,  y  entonces  me  convenzo  de  que 
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mi  Pepe  de  mi  alma  vale  más  que  ninguno,  ¡y  más 
que  todos  juutos!  y  de  que  le  quiero  á  rabiar,  de  que 
hemos  nacido  el  uno  para  el  otro,  y  se  lo  digo,  y  se 
pone  tan  hueco,  y  aquí  no  ha  pasado  nada,  ¡Ay,  rico 
de  mi  vida,  si  vales  tú  más  oro  que  pesas! 

RICARDO 

Suerte  que  si  tú  estás  loca  él  es  simple,  porque 
si  no,  vaya  un  pie  de  paliza  que  te  ibas  á  ganar  en 
cualquier  prueba  de  éstas.  Sale. 

LAURA 

Paliza,  ¡estás  tú  fresco!  Mirando  por  el  balcón.  ¡Anda, 
y  se  ha  marchado,  así  sin  más  ni  más!  ¡Menudo  es- 
cándalo le  armo  esta  noche! 

Entra  Gloria,  aún  de  corto,  tan  rizada  y  tan  empolvada  corno  su  her- 
mana; Pepe,  detrás. 

GLORIA 

Buenos  días;  entra,  hombre,  entra.  Aquí  traigo  á 

este  náufrago.  Mientras  habla  se  quita  el  sombrero  y  le  tira  con 
los  libros  y  el  bolsillo  sobre  una  silla;  aunque  algo  caiga  al  suelo,  ella 
no  se  molesta  en  recogerlo.  Sí   no   le   llegO   á    recoger,  Se 

tuesta  en  la  esquina...  ¡Jesús,  qué  tontos  son  los 

hombres!    Tumbándose  en  la  butaca  y  abanicándose.     jUf,  qué 

calor!  En  clase  sudábamos  á  chorros;  parece  un 

horno    aquel    Conservatorio.    Saca  un  espejo  de  roano  y  se 

mira.  ¡No  lo  dije!  Se  me  corrió  el  color.  Parezco  un 

mapa.  Busca  el  bolsillo  sin  levantarse,  y  sacando  de  él  un  estuchitq 
con  carmín  y  negro,  se  pinta  los  labios,  las  mejillas  y  les  ejos  muy  dc- 
prisa. 
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LAURA 

a  Pepe,  muy  dominante.  ¿Quién  te  ha  mandado  á  ti 
subir? 

GLORIA 

Sin  volver  la  cabeza.  Yo.  ¿No  lo  haS  Oído? 

PEPE 

Mujer,  no  te  enfades.  Todos  los  días  subo;  no  sé 
qué  tiene  de  particular. 

LAURA 

Pues  á  ver  si  te  encuentra  mi  madrastra  y  te  pone 
de  patitas  en  ia  calle. 

PEPE 

Pero  ¿ha  venido  ya? 

GLORIA 

Que  sigue  pintándose.  Sí,  hijo,  sí;  anoche,  anoche  lle- 
garon del  viaje  de  novios.  Hasta  Aranjuez  han  ido 
como  unos  valientes. 

LAURA 

Y  que  debe  traer  el  alma  mía  unas  ganas  de  man- 
dar que  asustan.  De  madrugada  se  ha  levantado 
para  tener  más  tiempo  de  dar  órdenes. 

GLORIA 

Pues  conmigo  se  luce.  A  nosotras  nos  hará  des- 
graciadas, pero  ella  tampoco  va  á  ser  muy  feliz  que 
digamos.  Lo  que  es  eso  corre  de  mi  cuenta. 
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LAURA 

Y  de  la  mía;  pero  no  sé  qué  vamos  á  hacer. 

GLORIA 

Tú  lo  de  siempre:  no  hacer  nada  desde  que  te 
levantas  hasta  que  te  acuestas. 

LAURA 

¡Habla  tú,  que  eres  tan  hacendosa! 

PEPE 

No  disputéis  por  eso.  Puede  que  no  sea  mala. 

LAURA 

¡No  hay  madrastra  buena! 

GLORIA 

Y  viuda,  por  si  le  faltaba  algo. 

LAURA 

Ahora  ya  no  le  falta  nada. 

GLORIA 

Ni  á  nosotras  tampoco.  Ahora,  ¡naturalmente!  to- 
dos seremos  pocos  para  servirla,  y  luego  tendrá  un 
niño,  ó  dos,  ó  tres,  ó  media  docena,  y  habrá  que 
dormírselos,  y  que  paseárselos,  y  que  limpiarles  las 
velitas.  ¡Angeles  de  Dios,"  qué  idilio  va  á  ser  esta 
casa! 
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PEPE 

Pero  antes  de  casarse,  ¿no  era  amiga  vuestra? 

LAURA 

Naturalmente,  porque  le  convenía  para  enga- 
tusar á  este  pobre  señor  que  está  en  Babia.  ¡Bien 
tontas  hemos  sido! 

GLORIA 

Y  como  los  hombres  todos  sois  iguales  de  pri- 
mos y  no  sabéis  vivir  sin  unas  faldas  al  retortero... 

PEPE 

Mejor  para  vosotras  las  mujeres. 

GLORIA 

¡Lo  que  es  para  mí! 

PEPE 

Ya  me  lo  dirás  dentro  de  un  par  de  años. 

GLORIA 

Ni  de  un  par  de  siglos.  No  soy  yo  como  esta  in- 
feliz, que  no  va  á  servir  en  este  mundo  más  que 
para  mujer  casada. 

LAURA 

¡Oye,  tú! 

GLORIA 

Levantándose.  Yo,  á  Dios  gracias,  me  pienso  bastar 
á  mí  misma,  y  ninguna  falta  me  ha  de  hacer  un 
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hombre  para  vivir  decentemente.  El  arte  me  redi- 
mirá de  la  esclavitud.  ¡Libre  como  el  pájaro! 

Declamando. 

Más  precia  el  ruiseñor  su  pobre  nido 
de  barro  y  leves  plumas,  más  sus  quejas 
en  el  bosque  apartado  y  escondido, 
que  halagar  lisonjero  las  orejas 
de  algún  príncipe  insigne,  aprisionado 
tras  el  metal  de  las  doradas  rejas. 

¡Eh!  ¿qué  tal?  ¡Y  que  voy  á  quitar  yo  pocos  mo- 
ños en  cuanto  salga  á  escena: 

PEPE 

¡Te  tendrás  que  subir  en  una  silla! 

gloria 

Qué  gracioso...  Hasta  la  vista,  niños... 

LAURA 

¡No  te  vayas! 

GLORIA 

No,  que  me  voy  á  estar  aquí  mirando  cómo  os 
arrulláis.  Muchas  gracias.  Voy  á  ver  si  encuentro 
algo  que  comer,  porque  estas  mañanitas  de  Mayo 
abren  el  apetito,  y  cuando  no  tiene  una  novio,  con 
algo  se  ha  de  matar  el  hambre.  ¡Que  aproveche! 

Sale. 

PEPE 

¿Por  qué  no  saliste  anoche  al  balcón? 
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LAURA 

Porque  se  levantó  un  viento  muy  frió. 

PEPE 

Pues  en  la  esquina  me  tuviste  dos  horas...  Y  esta 
mañana,  ¿cómo  no  has  bajado  con  la  Engracia  á  la 
compra? 

LAURA 

Porque  se  me  pegaron  las  sábanas,  hijo.  Dicen 
que  las  mañanitas  de  Abril  son  dulces  de  dormir; 
pero  no  digamos  las  de  Mayo... 

PEPE 

¡Ay,  Laura,  no  me  quieres! 

LAURA 

¡Anda  que  no!  Toda  la  noche  me  la  he  pasado 
soñando  contigo. 

PEPE 

jDe  veras!  ¿Qué  soñabas? 

LAURA 

Cosas  tristes.  Que  me  casaba  con  un  tenor  ¡Chi- 
co, qué  guapo  era!  Y  que  luego  venías  tú,  y  me 
daba  muchísima  rabia,  porque  resultaba  que  te 
quería  á  ti  más  que  á  él,  y  ya  no  tenía  remedio. 

PEPE 

¡Válgame  Dios! 
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LAURA 

¿Por  qué  suspiras? 


PEPE 


Porque  hasta  para  soñar  conmigo  necesitas  ha- 
ber querido  á  otro. 

LAURA 

No  te  he  dicho  que  le  quería,  sino  que  me  casaba 
con  él. 

PEPE 

Peor  que  peor. 

LAURA 

Tú  no  te  apures,  que  aunque  me  casara  con  el 
zar  de  Rusia,  ¡y  no  me  he  de  casar  más  que  con- 
tigo!, siempre  te  querría  á  ti  más  que  á  nadie. 

PEPE 

Algo  es  algo. 

LAURA 

¡Pero  sí  que  es  lástima  que  no  seas  tenor,  ó  to- 
rero, ó  domador  de  leones!  Cualquier  cosa  así  muy 
romántica,  ¡el  héroe  de  Cascorro  ó  Raffles,  por 
ejemplo!  ¡Mira  que  no  haberte  tocado  ir  á  la  guerra! 
O  si  fueras  un  moro,  aunque  fuese  de  los  de  la  Em- 
bajada, y  te  enamorases  de  mí,  y  me  robaras  en  un 
caballo  blanco...  ó  un  conspirador,  y  tuvieses  que 
venir  á  verme  por  un  subterráneo... 
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PEPE 

No  necesito  ser  nada  de  eso  para  haberme  ena- 
morado de  ti  como  un  asno,  y  aunque  á  ti  te  parez- 
ca que  no,  más  valor  que  para  ir  á  la  guerra  nece- 
sita un  hombre  para  pasar  por  tonto  sin  serlo,  y  eso 
lo  estoy  haciendo  yo  por  tu  cariño  desde  que  te  co- 
nozco. 

LAURA 

¡Quéjate! 

PEPE 

No  me  quejo,  porque  te  quiero.  Pero  á  Diego  Co- 
rrientes le  daba  yo  esto  de  quererte  ¡no  sabes  tú 
cómo!  y  aguantar  hoy  á  un  militarcito  y  mañana  á 
un  paisano,  y  no  romperos  el  bautismo  á  ellos  y  á 
ti,  ¡que  buenas  ganas  se  me  pasanl 

LAURA 

Muy  ilusionada.  ¿Y  por  qué  no  lo  haces? 

PEPE 

Porque  no...  En  fin,  no  hablemos  de  eso.  Ahora 
¿me  quieres  ó  no? 

LAURA 

Ahora  y  siempre. 

PEPE 

¿A  mí  solo? 
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LAURA 

A  ti  solo. 

PEPE 

Pues,  ¡bendito  sea  Dios!  Mi  padre  me  ha  dicho 
que  la  tienda  sube  que  es  un  primor,  y  que  si  sigue 
así  y  yo  trabajando,  para  Octubre  me  da  parte  en 
el  negocio,  y  establece  una  sucursal,  y  me  pone  á 
mí  al  frente,  y  nos  casamos,  ¡y  cualquiera  nos  tose 
vendiendo  té,  café,  chocolate,  azúcar  y  bombones 

en  paz  y  en  gracia  de  Dios!  Sacando  un  paquetito  del  bol- 
sillo. Por  cierto  que  aquí  tienes  tu  paquetito  de  todos 
los  días. 

LAURA 

Muchas  gracias. 

PEPE 

Son  de  los  especiales. 

LAURA 

¿Qué  quiere  decir  eso? 

PEPE 

Que  cuestan  más  caros. 

LAURA 

Pues  hoy  no  tengo  suelto. 

PEPE 

Siquiera  en  los  hoyitos  de  la  mano  derecha. 
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LAURA 

No. 

PEPE 

En  los  de  la  izquierda. 

LAURA 

¡Ay,  hijo,  qué  cara  de  mendigo  pones!  Le  dala  mano 

y  él  se  la  besa  una  porción  de  veces. 

PEPE 

¡Saben  á  pina,  á  plátano,  á  fresa,  á  flor  de  azahar!... 

LAURA 

¡Bueno,  basta,  que  viene  la  tiíta  Genoveva! 

Entra  la  tiíta  Genoveva:  de  bata,  pero  peinada  «de  peinadora"  y  tan 
empolvada  como  las  niñas.  Antes  de  entrar  tose  para  avisar  que  llega. 

GENOVEVA 

¡Ejern,  ejem! 

LAURA 

Ay,  tiíta,  me  pones  nerviosa  con  eso  de  toser  an- 
tes de  entrar  en  las  habitaciones.  ¿Qué  te  figuras 
que  está  pasando? 

GENOVEVA 

Nada,  hija  mía,  nada;  no  te  sofoques  tú.  Yo  me 

entiendo.    A  Pepe,  con  complicidad  á  que  él  no  corresponde.    ¡  Y 

usted  me  entiende!  Buenos  días. 
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PEPE 

Muy  buenos.  Usted  hecha  una  rosa,  como  de  cos- 
tumbre. 

GENOVEVA 

¡De  otoño,  hijo,  de  otoño! 

LAURA 

Riéndose.   El  veranillo  de  San  Martín. 

GENOVEVA 

¡Ríete,  ríete,  que  todo  llega!  Aunque  á  los  veinte 
años  parezca  imposible,  se  cumplen  los  treinta,  hija 
mía,  se  cumplen  los  treinta,  y  adiós  juventud,  a 
Pepe.  Yo  he  sacrificado  la  mía  por  estas  niñas:  des- 
de que  falleció  su  pobrecita  madre,  aquí  me  tiene 
usted  al  pie  del  cañón,  desdeñándolo  todo:  amores, 
ilusiones,  esperanzas,  y  no  es  por  alabarme,  pero 
¡qué  hubiera  sido  de  esta  casa  sin  mí,  en  manos  de 
un  hombre  y  de  tres  criaturas! 

PEPE 

No  hable  usted  ahora  de  cosas  tristes. 

GENOVEVA 

Es  que  hoy  es  día  de  tribulación.  ¡Pobre  hermana 
mía!  Tan  fina,  tan  señora,  tan  educada,  porque  eso 
es  lo  esencial,  créame  usted,  y  ver  que  entra  á  usur- 
par su  puesto  una  mujer...  Delante  de  estas  niñas, 
naturalmente,  no  se  pueden  decir  ciertas  cosas,  pero 
usted  me  entiende.  Una  mujer  de  ahora,  de  estas 
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que  se  ganan  la  vida...  llevando  la  contabilidad  en 
un  escritorio.  ¡Como  si  una  mujer  decente  tuviera 
obligación  de  ganarse  la  vida!  La  mujer  en  casita, 
en  casita...  pero  los  hombres,  claro,  ¡usted  me  en- 
tiende! Y  este  cuñado  mío,  como  todos.  Ella  tendrá 
su  labia...  siempre  metida  entre  ellos.  En  fin,  yo, 
pase  lo  que  pase,  me  pienso  retirar  dignamente, 
porque  en  mi  habitación  soy  la  reina,  y  que  se  hun- 
da el  mundo;  por  las  niñas  lo  siento,  que  están 
acostumbradas  á  otra  cosa,  pero  quien  manda  man- 
da... y  usted  ya  me  entiende. 

PEPE 

¡Ni  palabra! 

GLORIA 

Entrando  precipitadamente.  ¡Ya  viene,  ya  viene! 

PEPE 

¿Quién? 

GLORIA 

¡Quién  ha  de  ser!  ¡Ella!  De  un  coche  se  ha  baja- 
do á  la  puerta...  Ahora  están  descargando  no  sé 
cuántos  paquetes. 

GENOVEVA 

¡En  coche,  naturalmente,  en  coche! 

LAURA 


A  Pepe.  ¡Márchate! 
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PEPE 

¿No  te  parece  que  sería  mejor  que  me  esperase 
aquí  y  la  saludara  y  le  pidiera  permiso  para  seguir 
viniendo? 

LAURA 

¡Permiso  á  ella!  Márchate  ahora  mismo! 

PEPE 

Me  la  voy  á  encontrar  en  la  escalera. 

LAURA 

¡Pues  no  la  saludas,  y  andando! 

PEPE 

Pero  si  me  conoce,  y  está  harta  de  saber  que  so- 
mos novios. 

LAURA 

Pues  no  la  saludas,  y  márchate  ahora  mismo. 

PEPE 

ComO  quieras.  Sale  humildemente. 

GENOVEVA 

A  este  pobre  joven  le  estás  volviendo  tonto. 

LAURA 

¡Mejor  para  mí! 

Se  oye  dentro  la  voz  de  Carlota. 
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CARLOTA 

Dentro.  No,  déjelo  usted  ahí...  muchas  gracias... 

ahora  lo  arreglaré  VO  Entra.  Es  una  niujer  de  treinta  y  cin- 
co años,  muy  viva  y  muy  aseada.  Viene  de  mantilla  y  traje  sastre  con 
falda  corta.  Trae  unos  cuantos  paquetes  en  la  mano,  y  antes  de  dejarlos 

saluda  mey  sonriente.  ¡Ah!  Buenos  días,  niñas;  buenos 
días,  doña  Genoveva. 

GENOVEVA 
Secamente.  Buenos  días. 

LAURA 
Secamente.  Mliy  blienOS. 

Gloria  no  saluda  y,  dando  media  vuelta,  se  pone  á  mirar  por  el 
balcón. 

CARLOTA 

Me  alegro  de  encontrarlas  á  todas  juntas,  ya  que 
esta  mañana  no  pude  darles  los  buenos  días.  Es- 
tuve esperando  para  desayunar  hasta  que  la  mu- 
chacha me  dijo  que  desayunaban  ustedes  en  su 
cuarto. 

LAURA 

Sí,  tenemos  esa  costumbre. 

GENOVEVA 

Que  á  usted  seguramente  le  parecerá  mal. 

CARLOTA 

¿A  mí,  por  qué? 
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GLORIA 

interviniendo  de  pronto.  Porque  como  es  usted  tan  ma- 
drugadora... 

CARLOTA 

Eso  va  en  gustos  y  cada  uno  el  suyo:  no  lo  decía 
por  eso;  pero  como  anoche  cuando  llegamos  ya  es- 
taban ustedes  todas  recogidas  y  no  las  pude  ver, 
tenía  deseos  de  que  hablásemos. 

GENOVEVA 

Nosotras  no  tenemos  nada  que  decirle  á  usted. 

CARLOTA 

Pero  yo  sí  tengo  que  decirles  á  ustedes. 

GENOVEVA 

¿También  á  mí? 

CARLOTA 

A  todas,  puesto  que  todas  hemos  de  vivir  juntas. 

GENOVEVA 

Usted  perdone:  juntas  es  mucho  decir:  bajo  el 
mismo  techo,  sería  suficiente. 

CARLOTA 

Sonriendo.  Doña  Genoveva,  por  Dios. 

GENOVEVA 

¡Y  por  la  Virgen,  doña  Carlota! 
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CARLOTA 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Qué  respeto!  ¡Doña  Carlota!  ¡No  soy 
tan  vieja! 

GENOVEVA 

Por  lo  visto  yo  sí. 

CARLOTA 

¡Ave  María!  Es  que  yo  la  he  llamado  á  usted  así 
siempre.  Pero  si  usted  no  quiere...  usted  dirá.  ¿Pre- 
fiere usted  que  le  diga  como  las  niñas:  tita  Genove- 
va? Por  mí...  no  me  atrevía  tan  pronto,  pero  con 
mucho  gusto. 

GENOVEVA 

No  necesita  usted  atreverse:  hemos  de  tropezar- 
nos  tan  pocas  veces,  que  la  cuestión  de  tratamiento 
es  lo  de  menos. 

CARLOTA 

¡Ah! 

GENOVEVA 

Usted  permitirá  que  me  retire.  Lo  que  usted  ten- 
ga que  decir  á  estas  pobres  niñas  no  podría  menos 
de  herir  mis  sentimientos;  yo  no  puedo  olvidar  que 
soy  hermana  de  aquella  santa  cuya  memoria  viene 
usted  á  agraviar...  Buenos  días.  Sale  dignamente. 


CARLOTA 

Mirándola  marchar  con  asombro.  Muy  buenos...  Pobre  se- 
ñora: está  de  aquí.  Volviéndose  á  las  niña  .  Se  figura  que 
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yo...  Pero  vosotras  me  conocéis  de  sobra...  siempre 
hemos  sido  amigas,  y  seguiremos  siéndolo,  ¿ver- 
dad? Eso  es  lo  que  quería  aseguraros  y  pediros  ¡de 
todo  corazón!  No  creáis  que  he  venido  á  esta  casa 
á  cambiar  nada,  á  atormentar  á  nadie;  he  venido 
por  el  cariño  que  tengo  á  vuestro  padre... 

LAURA 

¡Ya,  ya! 

GLORIA 

¡Se  comprende! 

CARLOTA 

Es  tan  bueno,  tan  bueno  y  os  quiere  tanto  á  to- 
das... Yo  también.  Vamos  á  reunimos  para  hacerle 
feliz.  Vosotras  me  ayudaréis,  ¿verdad?  Seremos 
como  hermanas.  Se  detiene  esperando  que  hablen. 


GLORj 


Después  de  una  pausa  ligera.  Hasta  ahora  no  ha  necesi- 
tado  mi  padre  que  nadie  de  fuera  de  su  casa  se 
ocupe  de  su  felicidad. 

LAURA 

Ni  á  nosotras  tampoco  nos  hacen  falta  herman- 
dades de  nadie. 

CARLOTA 

Pero... 

LAURA 

Usted  querrá  mandar,  naturalmente. 
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Y  mi  padre  ¡es  claro!  siempre  le  ha.de  dar  á  us- 
ted la  razón. 

CARLOTA 

Pero  <¿por  qué  me  llamáis  de  usted  ahora? 

GLORIA 

¡Respeto! 

LAURA 

Sí,  eso  debe  de  ser. 

CARLOTA 

No  necesito  que  me  respetéis,  conque  me  que- 
ráis, basta. 

GLORIA 

Eso  va  á  ser  un  poco  más  difícil. 

CARLOTA 

¿Por  qué? 

GLORIA 

Porque  no  se  hacen  cariños  de  encargo. 


CARLOTA 


Pero  es  que  yo. 
Iví.  Sierra.  II. 
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GLORIA 

Sí,  sí;  tú  nos  adoras...  por  sabido  se  calla,  como 
que  no  podías  vivir  sin  nosotras,  y  por  eso  te  has 
dado  tanta  prisa  á  emparentar;  pero,  hija,  hay  pa- 
rentescos que  el  demonio  los  urde,  ya  lo  dice  el  re- 
frán: "¡Madrastra,  el  diablo  la  arrastra!" 

CARLOTA 

¡Madrastra  yo  para  vosotras! 

GLORIA 

A  ver,  las  cosas  no  tienen  más  que  un  nombre. 

CARLOTA 

Hijas:  os  aseguro  que  traigo  la  mejor  intención... 

LAURA 

De  buenas  intenciones  dicen  que  está  empedrado 
el  infierno. 

CARLOTA 
Está  bien.  Con  ira  contenida. 

GLORIA 

VámonOS,  Laura.  Co^e  á  su  hermana  del  brazo  y  va  á  salir. 
Su  padre,  que  ha  entrado  hace  un  momento,  y  está  escuchándolas,  les 
sale  al  paso;  ella,  al  verle,  sin  detenerse  dice:  ¡  All ,  estabas  tú 
aquí!  ¡Felicidades!  Sale  arrastrando  á  Laura. 

DON  FÉLIX 

Pero...  ¿dónde  vais?  ¿Estáis  locas? 
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¡Está  muy  bien!  Sin  saber  lo  que  hace,  recógelos  trastos  que 
hay  en  el  suelo  y  en  la  butaca  y  los  arregla  encima  de  la  mesa.  j^LStá 

muy  bien! 

DON  FÉLIX 

¡Laura,  Gloria!  Venid  aquí  ahora  mismo.  Se  oye  un 

pprtazo  dentro.  ¡Se  han  máTcfaado !  Con  desolación. 

CARLOTA 

Oue  va  se  ha  serenado  y  que  durante  casi  tocia  la  escena  sigue  po- 
niendo en  orden  loa  trasto.-;  de  la  -habitación,  de  modo  que  al  terminar 

tenga  un  aspecto  de  arreglo.  ¡Déjalas,  hombre,  déjalas! 

DON  FÉLIX 
Con  furia  de  hombre  pacífico.  Es  que  quiero... 

CARLOTA 

¿Que  vengan  á  pedirme  perdón? 

DON  FÉLIX 

¡Naturalmente! 

CARLOTA 

Aún  no  han  tenido  tiempo  de  arrepentirse...  y 
además,  la  ofensa  no  ha  sido  tan  grande.  Yo  hubie- 
ra hecho  lo  mismo  en  su  caso...  No  tiene  nada  de 
particular. 


DON  FÉLIX 

Ah,  ¿tú  crees? 
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CARLOTA 

Arreglándole  la  corbata  al  acercarse  á  él.  Lo  extraño  hubie- 
ra sido  que  me  recibieran  con  los  brazos  abiertos. 
Tienen  razón  hasta  cierto  punto.  Yo  vengo  aquí  á 
ocupar  el  puesto  de  su  madre... 

DON  FÉLIX 

¡Pero  si  no  se  pueden  ni  acordar  de  ella!  Cuatro 
años  tenía  la  mayor  y  la  otra  era  de  pecho  cuando 
se  les  murió. 

CARLOTA 

Ea,  ea,  los  hombres  no  entendéis  de  esas  cosas. 
Déjame  á  mí. 

DON  FÉLIX 

Es  que  están  muy  mal  educadas.  Con  desolación. 

CARLOTA 

¡Bah,  como  todo  el  mundo! 

DON  FÉLIX 

Peor,  mucho  peor...  es  decir,  mal  educadas,  no... 
sin  educar.  Yo  no  he  podido  ocuparme  de  ellas... 
su  tiíta  Genoveva  dice  que  se  ha  ocupado,  ¡pero, 
ya  ves!  están  acostumbradas  á  hacer  siempre  su 
gusto,  y  lo  malo  es  que  querrán  seguir  haciéndole. 

CARLOTA 

Es  posible. 
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DON  FÉLIX 

¡Ay,  Carlota!  ¿Tú  sabes  lo  que  has  hecho  casán- 
dote conmigo? 

CARLOTA 

Probablemente  mi  felicidad...  y  hasta  la  tuya,  si  á 
mano  viene. 

DON  FÉLIX 

La  mía,  de  seguro:  con  tenerte  á  mi  lado...  con 
verte  sonreir.  No  sé  cómo  decirte  que  te  quiero.  A 
mis  años  sería  ridículo  hablar  de  exaltaciones,  de 
arrebatos.  ¡Además,  puede  que  no  fuese  verdad! 
Pero  sí  te  aseguro  que  te  empecé  á  querer,  sin  dar- 
me cuenta  de  ello,  por  esa  sonrisa  que  tienes.  ¡Pa- 
rece, ya  ves  qué  tontería,  que  le  pone  á  uno  en 
orden  por  fuera  y  por  dentro!  Es  una  cosa  clara 
como  el  sol  y  al  mismo  tiempo  matemática.  Como 
la  ordenación  para  un  problema  ó  la  clave  para  un 
escrito  en  cifra.  De  repente.  No  entiendes  lo  que  digo, 
¿verdad? 

CARLOTA 

Entiendo  lo  que  quieres  decir,  y  da  lo  mismo. 

DON  FÉLIX 

Tieae  uno  en  la  cabeza  tantos  laberintos,  y  la 
vida  es  tan  enmarañada  y  tan  incomprensible,  ¿no 
te  parece  á  ti?  Pues  cuando  tú  sonríes,  el  laberinto 
se  hace  camino  real,  y  la  maraña  se  desenreda  solaf 
y  todos  los  problemas  parecen  tan  sencillos.  Ella  se 
ríe.  ¿De  qué  te  ríes? 
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CARLOTA 

De  que  eres  el  hombre  más  bueno  del  mundo. 

DON  FÉLIX 

¿Estás  segura? 

CARLOTA 

¿No  lo  estás  tú? 

DON  FÉLIX 

Sonriendo.  Verás,  nunca  he  tenido  tiempo  para  ser 
lo  que  se  dice  malo;  pero  ahora  que  me  fijo...  sí  me 
remuerde  un  poco  la  COnCieílCJa.  Cogiéndole  la  mano. 

CARLOTA 

¿Confesión  general?  Sonriendo» 

DON  FÉLIX 

He  sido  cobarde...  no  me  cabe  duda...  Ahora  lo 
veo  claro...  muy  cobarde...  Perdóname.  Yo  estaba 
acostumbrado  á  vivir  solo...  Bueno,  cuando  te  digo 
acostumbrado,  quiero  decir  que  estoy  viviendo  solo 
hace  mucho  tiempo,  porque  acostumbrarme,  lo  que 
se  dice  acostumbrarme,  no  me  he  acostumbrado 
nunca  del  todo...  si  acaso  resignarme...  no,  tampo- 
co. No  soy  hombre  yo  de  resignaciones.  Lo  que  es 
que  muchas  veces,  ocupado  en  mis  cosas,  no  me 

acordaba    de  ello.    Volviendo  á  pararse  de  pronto.    Te  abu- 

rro,  ¿verdad? 

CARLOTA 

No,  hombre,  no;  continúa. 
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DON  FÉLIX 

¿No  te  has  fijado  tú  en  que  hasta  los  sitios,  las 
habitaciones,  las  paredes,  digámoslo  así,  tienen 
para  nosotros  simpatía  ó  antipatía...  no  sé  cómo 
explicarte,  en  fin,  que  en  unos  sitios  es  fácil  traba- 
jar y  en  otros  imposible? 

CARLOTA 

Claro  que  sí:  hay  paredes  que  hacen  compañía. 

DON  FÉLIX 

¡Como  las  de  tu  casa!  La  primera  vez  que  entré 
en  ella,  me  pareció  que  acababa  de  encontrar  mi 
lugar  de  descanso,  es  decir,  de  trabajo.  Aquí  por 
casa  siempre  ando  con  los  papeles  en  la  mano, 
tengo  miedo  de  que  se  me  pierdan,  y  allí,  los  hu- 
biera dejado  en  cualquier  parte.  Por  eso  te  iba  á 
ver  tan  á  menudo.  Pero  resultó  luego  que  la  casa 
eras  tú,  es  decir,  que  donde  tú  estás  están  definiti- 
vamente esas  paredes  que  á  mí  me  hacen  falta,  y 
por  eso  conozco  que  te  quiero  más  que  á  nadie  ni 
á  nada  en  el  mundo. 

GARLO  TA 

¡Félix! 

DON  FÉLIX 

Ya  sé  yo  que  eso  es  poco,  que  los  demás  hom- 
bres querrán  de  otra  manera,  que  las  mujeres  so- 
ñaréis otras  cosas...  pero  tú  me  quieres  como  soy, 
¿verdad? 
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CARLOTA 

¡Te  quiero  porque  eres  como  eres! 

DON  FÉLIX 

¡No,  Carlota! 

CARLOTA 

Sí,  Félix;  porque  eres  bueno,  porque  eres  justo, 
porque  Jices  siempre  la  verdad,  porque  parece 
que  acabas  de  nacer,  porque  tienes  un  ideal,  un 
sueño,  una  esperanza.  ¡Tú  sabes  lo  que  es  eso! 

DON  FÉLIX 

De  modo  que,  de  veras,  no  te  pesa  haberte  casa- 
do conmigo. 

CARLOTA 

¿Por  qué  me  ha  de  pesar? 

DON  FÉLIX 

Por  lo  que  te  he  dicho  antes. 

CARLOTA 

Antes...  Ah,  sí...  pues  no  me  has  dicho  nada. 

DON  FÉLIX 

Es  verdad...  ¿Lo  ves?  Se  me  va  el  santo  al  cielo. 
Te  quería  decir  que  he  sido  muy  cobarde  trayén- 
dote  á  esta  casa,  que  no  he  pensado  más  que  en  mí 
mismo.  Que  mi  felicidad  me  pareció  una  cosa  tan 
única,  tan  natural,  y  al  mismo  tiempo  tan  necesaria, 
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que  me  olvidé  de  todo,  y  ahora  resulta  que  no  hu- 
biera debido  pensar  sólo  en  mí. 

CARLOTA 

¿Es  decir;  que  á  ti  es  á  quien  te  pesa  que  yo 
haya  venido? 

DON  FÉLIX 

Pensándolo  bien,  sí. 

CARLOTA 

Con  tristeza.  Por  tus  hijas...  tienes  razón. 

DON  FELIX 

¿Por  ellas'*  ¡No,  por  cierto!  Por  ti.  Ya  ves  cómo 
lo  toman.  Yo  pensé  que  se  alegrarían...  érais  ami- 
gas... creí  que  te  querían.  Con  desolación.  Y  ahora  re- 
sulta que  no  te  quieren. 

CARLOTA 

¿Eso  es  lo  que  te  apura? 

DON  FÉLIX 

¿Tú  sabes  la  vida  que  vas  á  llevar  en  esta  casa? 

CARLOTA 

Si  supieras  tú  la  que  he  llevado  siempre.  Tú  di- 
ces que  has  vivido  mucho  tiempo  solo:  yo...  no  sé 
qué  te  diga.  Mi  padre  se  murió  estando  yo  poco 
más  que  en  mantillas:  nos  dejó  sin  un  real.  Mi  ma- 
dre, que  era  una  señorita,  se  tuvo  que  poner  á  bor- 
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dar,  porque  para  otra  cosa  no  servía.  A  mí  me  me- 
tió en  un  colegio-asilo  de  esos  de  huérfanas.  Sí 
que  eran  buenas  las  hermanitas;  pero  un  convento 
no  es  una  casa,  y  yo  tengo  metida  en  la  cabeza  des- 
de que  soy  así  el  ansia  de  una  casa  mía;  pero  mía 
de  veras,  y  el  convento  es  de  todos.  En  doce  años 
que  estuve  no  pude  acostumbrarme  al  dormitorio 
con  las  camas  en  fila:  así  es  que,  en  cuanto  fui  mu- 
jer, convencí  á  mi  madre  de  que  me  sacara,  y  pusi- 
mos una  casa  de  huéspedes,  ¡esa  es  otra!  Con  lo 
aprovechados  que  son  los  hombres  y  como  dicen 
que  no  hay  quince  años  feos,  ¡la  mano  me  dolía  de 
dar  bofetadas!  Pero,  en  fin,  las  paredes  eran  mías  y 
yo  estaba  contenta.  Pues  á  los  dos  años  se  muere 
mi  madre;  ¿y  qué  hago  yo?  Hijo,  he  sido  de  todo: 
planchadora,  modista  de  sombreros,  sastra,  telefo- 
nista ¡hasta  doncella  en  una  casa  grande!  Por  fin 
entré  como  encargada  interna  en  un  almacén  de 
ropa  fina  y  allí  me  casé,  que  más  me  valía  no  ha- 
berme casado,  porque  mi  marido,  bueno,  se  murió. 
¿Dios  le  haya  perdonado!  es  lo  único  bueno  que 
hizo  en  este  mundo.  ¡Encontré  ese  empleo  en  el 
escritorio,  alquilé  ese  cuartito,  y  al  cabo  de  cinco 
años  de  vivir  como  un  hongo,  te  conocí  y  te  quise, 
y  aquí  estamos! 

DON  FÉLIX 

Y  aquí  vas  á  seguir  pasándolo  muy  mal. 

CARLOTA 

No  lo  creas.  ¿Sabes  lo  que  es  dormirse  y  no  pen- 
sar "de  dónde  sacaré  el  pan  mañana?"  ¿Lo  que  es 
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abrir  los  ojos,  y  no  tenerle  miedo  á  lo  que  traiga  la 
luz  del  día?  ¿Lo  que  es  el  despertarse  á  media  noche 
y  sentir  que  hay  al  lado  una  persona  honrada  que 
ha  de  mirar  por  una  y  que  la  quiere?  ¿ Vivir  en  una 
casa,  pero  casa  de  veras,  de  familia,  desde  hace 
muchos  años,  con  padre,  con  hijos,  con  responsabi- 
lidad?... 

DON  FÉLIX 

¡Pero  tú  siempre  estabas  tan  contenta! 

CARLOTA 

¡No  me  faltaba  más  que  desesperarme!  ¡Pero  te 
aseguro  que  hay  días!  Suerte  que  una  se  duerme 
por  la  noche  y  á  la  mañana  cuando  se  despierta 
como  si  amaneciera  dentro  de  una:  parece  que  la 
vida  también  se  ha  lavado  la  cara. 

DON  FÉLIX 

Eso  es  porque  eres  fuerte  y  estás  bien  de  salud. 

CARLOTA 

Sí  que  es  verdad:  salud  y  conformidad  no  me  han 
faltado  nunca. 

DON  FÉLIX 

En  cambio  á  mí  muchas  mañanas  me  dan  vér- 
tigos. 

CARLOTA 

Porque  te  estás  leyendo  hasta  las  mil  y  una:  des- 
de hoy,  en  cuanto  cenes,  á  dar  un  paseíto,  luego  á 
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la  cama...  á  obscuras  para  que  no  te  dé  tentación  de 
leer:  con  la  luz  del  farol  de  la  esquina  tienes  bastan- 
te para  desnudarte,  y  á  la  mañana  te  despierto  yo 
con  una  taza  de  café  bien  cargado  y  verás  qué  ca- 
beza más  despejada. 

DON  FÉLIX 

Sí  que  puede  que  tengas  razón. 

CARLOTA 

Esta  tarde  te  tienes  que  ir  á  cortar  el  pelo. 
Acercándose  á  la  mesa.  Mira,  aquí  te  he  traído  media  do- 
cena de  corbatas. 

DON  FÉLIX 
Con  asombro.  ¿Blancas? 

CARLOTA 

Para  lavarlas  todos  los  días. 

DON  FÉLIX 

Sí  que  es  una  idea. 

CARLOTA 

Desatando  otro  paquete.  Y  cuellos  y  puños,  que  he  vis- 
to que  están  todos  COn  UnOS  fleCOS...  El  los  examina  con 

gozo  de  niño.  Y  calcetines. 

DON  FÉLIX 
¡De  Seda!  Tomándolos. 
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CARLOTA 

No,  de  hilo,  pero  finos;  ya  viene  el  verano  y  to- 
dos los  que  tienes  son  de  un  dedo  de-  gordo. 

DON  FÉLIX 

Mirándola  como  á  un  ser  sobrenatural.  PerO  piensas  entodo. 

¡Eres  una  mujer  extraordinaria! 

CARLOTA 

Ja,  ja,  ja!  ¿Eso  te  asombra? 

DON  FÉLIX 

Y  muy  buena. 

CARLOTA 

Se  hace  lo  que  se  puede. 

DON  FÉLIX 

¡Y  bonita! 

CARLOTA 

Lo  justo  para  no  asustar. 

DON  FÉLIX 

No,  no,  muy  bonita;  pero  no  vayas  á  creer  que  te 
quiero  por  eso:  te  quiero... 

CARLOTA 

Te  quiero  porque  te  quiero,  como  dice  el  cantar: 
esa  es  la  única  razón;  lo  que  es  que  es  uno  tan  or- 
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gulloso  que  para  quedar  bien  consigo  mismo  siem- 
pre se  empeña  uno  en  que  quiere  por  algo. 

DON  FÉLIX 

¡Y  además  tienes  mucho  talento! 

CARLOTA 

¡Ja,  ja,  ja!  No  lo  sabes  tú  bien.  Pero  anda  á  cepi- 
llarte un  poco,  antes  de  comer,  que  á  la  mesa  hay 
que  sentarse  arregladito. 

DON  FÉLJX 

¿Vienes  tú? 

CARLOTA 

Sí,  ahora  mismo,  voy  á  recoger  esto.  Viendo  que  coge 

atropelladamente  las  corbatas,  lo,  cuellos  y  los  calcetines,  arrugándolo 

todo.  ¿Qué  haces? 

DON  FÉLIX 

Llevarme  lo  mío. 

CARLOTA 

Deja,  deja,  ya  lo  llevaré  yo.  ¡Ja,  ja,  ja! 

DON  FÉLIX 
Como  quieras...  Sale  muy  satisfecho. 

Ella  va  colocando  los  paquetes,  y  sacando  de  la  bolsa  de  piel  un  cua- 
dernito  y  un  lápiz,  apunta  á  medida  que  los  coloca. 

CARLOTA 

Corbatas,  18...  cuellos  y  puños,  20...  calcetines... 

Entra  Ricardo,  con  el  sombrero  puesto  y  un  libro  debajo  del  brazo, 
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como  para  ir  á  la  calle;  al  verla,  se  detiene  un  momento,  la  saluda  y  se 
dispone  á  seguir. 

RICARDO 

Buenos  días. 

CARLOTA. 

Muy  buenOS.    Dándose  cuenta  de  que  se  va.    ¿Se  marcha 

usted  á  la  calle? 

RICARDO 

Sí,  señora;  á  la  calle.  ¿Quería  usted  algo? 

CARLOTA 

¿Sin  comer? 

RICARDO 

Es  lo  mismo;  comeré  en  el  café. 

CARLOTA 

¿En  el  café? 

RICARDO 

O  en  una  tabernita,  ahí  á  la  vuelta.  No  guisan  mal 
del  todo. 

CARLOTA 

Ya  entiendo...  no  quiere  usted  comer  en  casa... 
porque  estoy  yo  aquí.  El  ia  mira  con  asombro.  Usted, 
como  las  niñas,  pensará  que  he  venido  con  malas 
intenciones,  á  usurpar  un  puesto  que  no  me  corres- 
ponde... ¡Todo  sea  por  Dios! 
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RICARDO 

¿Yo?  No,  señora.  No  se  disguste  usted...  si  no  es 
por  eso.  Precisamente,  á  mi  padre  se  lo  estaba  di- 
ciendo, es  usted  muy  simpática. 

CARLOTA 

Sonriendo.  Gracias. 

RICARDO 

No  las  merece;  es  la  verdad. 

CARLOTA 

Entonces,  ¿por  qué  se  marcha  usted...  si  no  es  in- 
discreción preguntarlo? 

RICARDO 

¡Qué  ha  de  ser!  No,  señora.  Me  marcho,  porque 
tengo  una  clase  á  las  dos  y  media,  y  si  espero  á  co- 
mer aquí,  no  llego  á  tiempo. 

CARLOTA 

¿Cómo  que  no?  Si  se  come  á  la  una. 

RICARDO 

Eso  creerá  usted.  ¡Ya  se  conoce  que  es  el  primer 
día  que  está  usted  con  nosotros!  Aquí  no  sabe  nun- 
ca nadie  á  qué  hora  va  á  estar  la  comida. 

CARLOTA 

Le  aseguro  yo  á  usted  que  á  la  una  comemos.  ¡Lo 
mismo  que  si  necesitara  usted  comer  antes!  Con  de- 
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círmelo  á  mí  por  la  mañana...  Si  es  por  eso,  se  pue- 
de usted  quedar. 

RICARDO 

Dudando  aún,  pero  dejando  el  sombrero.    Cuando    USted  lo 

dice... 

CARLOTA 

¡No  faltaría  más!  Teniendo  usted  su  casa  y  su 
padre  y  su...  bueno,  teniéndome  á  mí,  se  iba  usted  á 
ir  á  comer  á  la  taberna...  Digo,  si  á  usted  le  gusta 
más... 

RICARDO 
Dejando  el  libro.  No,  Señora. 

CARLOTA 

¿Estudia  usted  carrera? 

RICARDO 

Carrera,  lo  que  se  dice  carrera,  no.  Cuatro  cosas 
ahí  en  la  Escuela  de  Artes  é  Industrias.  Como  cuan- 
do uno  es  chico  es  holgazán,  y  yo  he  hecho  siem- 
pre mi  voluntad,  resulta  que  ahora  no  tengo  el  gra- 
do de  bachiller,  y  cualquiera  lo  estudia.  No  es  por 
estudio  r,  que  ahora  sí  que  me  gusta;  pero  tengo 
veinte  años,  y  por  mucha  prisa  que  me  diera  con  él, 
lo  menos  otros  cuatro...  No  crea  usted  que  donde 
voy  tampoco  se  aprende  cosa  de  provecho.  ¡Si  pu- 
diera uno  ir  al  extranjero,  donde  dicen  que  enseñan 
de  veras! 

M.  Sierra.— II.  13 
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CARLOTA 

¿A  usted  íe  gustaría  marcharse? 

RICARDO 

Sí,  señora;  á  Bélgira  ó  á  Suiza,  No  crea  usted, 
una  vez  ya  estuve  á  punto  de  irme,  y  hasta  escribí 
una  carta  por  un  anuncio  de  una  escuela  que  vino 
en  el  periódico;  pero  hacen  falta  tantas  cosas  para 
echar  á  andar...  Y  luego,  se  va  usted  á  reir  de  mí, 
yo,  para  decidirme  á  hacer  una  cosa,  necesito  que 
alguien  me  lo  mande. 

CARLOTA 

¿De  modo  que  también  á  usted  le  gusta  la  Diná- 
mica? 

RICARDO 

Sí,  señora. 

CARLOTA 

Y  ¿por  qué  no  le  enseña  á  usted  su  padre? 

RICARDO 

Porque...  no  tiene  tiempo. 

CARLOTA 

Es  verdad.  Mirándole.  Le  falta  á  usted  un  botón  en 
el  chaleco.  ¿Lo  ha  perdido  usted? 

RICARDO 

No,  señora.  Sacándolo.  Aquí  está. 
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CARLOTA 

Déjeme  USted  que  Se  le  COSa.  Sacadel  bolsillo  unpren- 
deagujas  y  un  devanador  de  hueso.  ¿Se  ríe  USted  de  mi  bolsa? 
Aquí  hay  de  todo.  Cose  el  bptón  mientras  habla.  Hilo,  agU- 

jas,  tijeras,  cuaderno  de  apuntaciones,  tafetán  para 

heridas.  Cortando  la  hebra.  ¡Ajajá! 

RICARDO 

Muy  cortado.  Muchas  gracias,  señora. 

CARLOTA 

¿Me  va  usted  á  llamar  señora  siempre? 

RICARDO 

¿Cómo  quiere  usted  que  la  llame? 

CARLOTA 

Por  mi  nombre,  Carlota...  porque  madre,  ya  com- 
prendo que  no. 

RICARDO 

Claro,  es  usted  muy  joven. 

CARLOTA 

No  es  por  eso. 

RICARDO 

Animándose.  Bueno,  pues  Carlota,  y  muchas  gra- 
cias... Pero,  entonces.  Lanzándose,  tendrá  usted  que 
llamarme  de  tú. 
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CARLOTA 

No  hay  inconveniente.  Le  alarga  la  mano.  ¿Amigos? 

RICARDO 

¡Ya  lo  creo! 

CARLOTA 

Pues  entonces,  mientras  sacan  la  sopa  Mira  á  su  re- 
lojito  de  pulsera,  que  falta  un  cuarto  de  hora,  me  vas  á 
ayudar,  ¿quieres?  Coge  la  mesa  por  ese  lado;  así. 

Cogen  la  mesa  cada  uno  de  un  extremo.  La  VaniOS  á  poner  jun- 

to  al  balcón,  porque  es  inverosímil  que  una  mesa 
para  trabajar  esté  en  el  rincón  más  obscuro  del 
CUartO.  Al  levantar  la  mesa.  ¡Jesús,  cuánta  pelusa!  Habrá 
que  barrer  en  cuanto  comamos. 

RICARDO 

sin  soltar  la  mesa.  ¿Pero  quiere  usted  arreglar  la 
casa? 

CARLOTA 

Claro. 

RICARDO 

No  podrá  usted. 

CARLOTA 

¿Por  qué  no? 

RICARDO 

Porque  no  tiene  arreglo. 
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CARLOTA 

Ja,  ja,  ja!  ¡Ave  María! 

RICARDO 

Sí,  sí,  ríase  usted.  ¿Usted  la  ha  recorrido  ya 
toda? 

CARLOTA 

Casi,  casi. 

RICARDO 

¿Y  ha  encontrado  usted  en  ella  un  solo  rincón 
donde  le  dé  á  usted  gana  de  sentarse  á  pensar  en 
sus  cosas?  ¿No  le  parece  á  usted  que  en  todas  par- 
tes está  uno  á  la  intemperie?  Yo,  la  verdad,  á  gusto, 
lo  que  se  dice  á  gusto,  no  estoy  más  que  de  noche, 
que  me  acuesto  y  meto  la  cabeza  debajo  de  la  sá- 
bana. 

CARLOTA 

¡Ja,  ja,  ja! 

RICARDO 

¡Se  ríe  usted  de  mí! 

CARLOTA 

No,  por  cierto.  Descuelga  los  visillos,  que  están 
sucios;  abre  el  balcón  para  que  salga  el  polvo 
que  hemos  levantado...  Voy  á  buscar  una  rodilla. 

Coge  los  paquetes  y  la  mantilla.    Be    paSO   me   llevaré  todo 

esto.  Vuelvo  á  escape. 
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RICARDO 

Mirándola  salir.  ¡Será  posible  que  haya  entrado  en 
casa  una  mujer  que  ponga  las  cosas  en  su  sitio! 

Empieza  á  quitar  los  visillos. 


TELON 


ACTO  SECUMB© 


La  misma  decoración  que  en  el  primero;  pero  todos  los 
muebles  están  en  orden  y  esmeradamente  limpios;  en 
los  balcones  hay  cortinas  de  cretona  blanca  con  cene- 
fas de  flores;  visillos  blancos  en  varillas  doradas;  una 
alfombrita,  también  de  fondo  claro  con  dibujo  de  ro- 
sas, delante  del  sofá;  en  la  mesa,  los  libros  y  papeles 
en  orden,  y  un  jarro  de  cristal  con  agua  muy  clara  y 
un  manojo  de  rosas  muy  grandes;  en  el  balcón,  jaula 
dorada  con  canario. 

Están  en  escena  Doña  Genoveva,  Laura,  Gloria  y  Ricardo.  Doña 
Genoveva  y  Gloria,  muy  acaloradas,  discuten  con  Ricardo,  que  se 
acalora  también  un  poco.  Laura,  sentada  en  un  sillón,  calla  con  un 
aire  que  quiere  parecer  enigmático. 

GENOVEVA 

¡Sí,  hijo,  defiéndela,  defiéndela! 

RICARDO 

No  la  defiendo;  lá  compadezco. 

GLORIA 

Se  comprende,  ¡como  es  tan  desdichada! 

GENOVEVA 

Pues  no  sé  qué  le  va  á  pedir  á  la  vida.  ¿Cuándo 
se  iba  ella  á  imaginar,  ¡ni  en  sueños!,  la  suerte  que 
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ahora  tiene?  ¡Digo!  Una  mujer  ordinaria,  porque 
ordinaria  no  me  negarás  que  lo  es,  hijo  mío,  conver- 
tida en  señora,  en  una  casa  fina,  con  un  marido,  ¡ay 
hombres!,  que  se  le  cae  la  baba  por  ella,  vistiendo 
como  una  princesa,  mandando  á  qué  quieres  boca; 
si  necesita  más,  que  avise  y  se  le  traerá  un  negro 
para  que  la  dé  aire  con  un  abanico. 

RICARDO 

Me  parece  que  bien  ganada  tiene  la  poca  como- 
didad que  ahora  disfrata. 

GLORIA 

Ya,  porque  ha  sido  un  mujer  excepcional,  he- 
roica. 

GENOVEVA 

Sí,  hija  mía,  sí...  una  mujer  que  ha  luchado  por  la 
vida.  Mira  tú  qué  pronto  dejó  de  luchar  en  cuanto 
encontró  un  bendito  que  trabajase  para  ella.  ¡Y  que 
ha  tardado  mucho  en  mandar  á  paseo  el  escritorio! 
Como  que  á  todos  nos  sabe  muy  sabrosa  la  sopa 
boba. 

RICARDO 

¿tba  mi  padre  á  consentir  que  su  mujer  siguiera 
trabajando^ 

GENOVEVA 


Claro  que  no. 
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RICARDO 

Además,  que  bastante  que  hacer  tiene  en  casa... 

GLORIA 

Sí,  con  no  dejarnos  vivir  en  paz  á  nadie. 

CENOVEVA 

Calla,  niña,  calla;  ¿qué  entiendes  tú  de  eso?  Es 
mucha  verdad,  quehaceres  no  le  faltan;  como  que  ha 
nacido  para  fregatriz  y  se  da  por  el  gusto.  Siempre 
anda  remangada  la  pobre,  quitando  el  polvo  á  algo 
ó  poniendo  los  trastos  en  fila;  todos  sus  ideales  los 
puso  en  el  plumero. 

RICARDO 

En  el  plumero,  y  en  la  aguja,  y  en  el  cepillo,  y  en 
el  hacer  las  cosas  como  Dios  manda.  Es  el  primer 
verano  que  no  hay  chinches  en  casa. 

GLORIA 

Se  habrán  muerto  de  gusto... 

GENOVEVA 

Déjale,  niña,  déjale;  si  es  muy  natural  su  entu- 
siasmo; desde  que  ella  es  el  ama,  en  esta  casa  lo 
primerito  son  los  hombres:  que  si  el  cuello,  que  si 
los  puños,  que  sacarles  la  raya  á  los  pantalones  un 
día  sí  y  otro  también,  que  si  las  pecheras  no  tienen 
que  estar  ni  blancas  ni  duras,  que  el  café  después  de 
comer,  que  el  cigarrito  después  del  café,  que  el  bis- 
té  echando  sangre,  que  la  toalla  limpia  todos  los 
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días,  que  jabón  especial  para  afeitarse,  que  si  tres- 
cientas veces  entra  el  caballero  en  su  cuarto,  tres- 
cientas veces  hay  que  ir  á  ver  si  gastó  el  agua  del 
lavabo  para  ponerle  otra. 

GLORIA 

Así  andan  detrás  de  ella  éste  y  mi  padre,  que  pa- 
rece que  tiene  liga. 

GENOVEVA 

Hay  mujeres  que  nacen  para  esclavas. 

RICARDO 

Y  hay  otras  que  nacen  para...  Furioso. 

GENOVEVA 

Acaba,  hijo,  acaba;  insúltanos,  si  te  parece. 

GLORIA 

Así  paga  el  cariño  que  le  tenemos. 

GENOVEVA 

Le  querrá  más  ella. 

RICARDO 

No  sé  quién  me  querrá  más  ó  menos;  pero  obras 
son  amores. 

GENOVEVA 

¿Tú  sabes  lo  que  seríamos  nosotras  capaces  de 
hacer  por  ti? 


COMEDIAS  ESCOGIDAS 


*95 


RICARDO 

Dar  la  vida,  ¿verdad? 

GENOVEVA 

Es  muy  posible. 

RICARDO 

Pues  como  por  ahora  no  estoy  en  peligro  de 
muerte,  prefiero  que  me  demuestren  el  cariño  te- 
niéndome la  comida  á  tiempo  y  la  ropa  limpia. 
Buenas  tardes,  sale- 

GLORIA 

Muy  buenas. 

GENOVEVA 

¡Ay,  qué  materialistas  son  los  hombres,  y  cómo 
les  entienden  el  flaco  ciertas  mujeres! 

LAURA 

Levantándose.  Y  vosotras  qué  ganas  tenéis  de  sofo- 
caros discutiendo  en  balde... 

GLORIA 

No  parece  sino  que  á  ti  no  te  interesa  lo  mismo 
que  á  nosotras. 

GENOVEVA 

Con  mucha  calma  tomas  hoy  tú  las  cosas. 
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LAURA 

Es  que  no  soy  como  vosotras,  que  toda  la  fuerza 
se  os  va  por  la  boca.  Yo  he  tomado  mi  resolución, 
¿y  para  qué  necesito  dar  voces? 

gloria 

¿Resolución?  ¿Qué  vas  á  hacer? 

LAURA 

Ya  lo  veréis. 

GENOVEVA 

¿No  tienes  confianza  en  nosotras? 

LAURA 

No  me  comprenderíais. 

GENOVEVA 

Niña:  ¿no  habrás  pensado  ninguna  locura? 

LAURA 

¿Quién  sabe?  Vosotras  mucho  hablar  á  escondi- 
das y  mucho  poner  malas  caras;  pero  el  caso  es  que 
la  sufrís  y  que  la  que  manda  es  ella  y  no  se  hace 
más  que  su  gusto;  yo  me  callo  y  me  entiendo,  como 
dices  tú,  tiíta  Genoveva. 

GLORIA 

¿Dónde  vas? 
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LAURA 

A  tomar  el  aire,  que  me  habéis  puesto  la  cabeza 
loca  á  fuerza  de  palabrería.  Sale. 

GENOVEVA 
Esta  niña  me  aSUSta.  Con  mucha  calma. 


GLORIA 

¿Sabes  lo  que  te  digo?  Que  tiene  razón.  Dos  me- 
ses llevamos  así  y  no  hemos  ganado  ni  una  línea; 
nosotros  á  darle  disgustos,  y  ella  á  no  querérselos 
tomar;  ella  gana,  porque  nosotras  somos  las  que 
nos  consumimos...  y  ella  está  cada  día  más  oronda. 
Tiene  razón  Laura:  hay  que  hacer  una  que  sea 
sonada. 


GENOVEVA 

La  procesión  irá  por  dentro,  hija  mía.  Me  ha  di- 
cho la  Engracia  que  ayer,  en  la  cocina,  tenía  los 
ojos  de  llorar.  Ahí  viene  tu  padre. 

Entra  Don  Féltx,  pero  pensando  como  siempre  en  sus  cosas,  no  las 
ve  al  entrar  y  se  dirige  hacia  la  mesa. 

GLORIA 

¡Hola,  papá! 

GENOVEVA 

Buenos  días,  Félix,  aunque  tú  no  quieras. 


DON  FÉLIX 

Ah,  ¿pero  estáis  aquí?  ¿No  vas  tú  á  clase? 
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GLORIA 

Papá:  si  es  verano. 

DON  FÉLIX 

Verdad...  las  imperiosas  vacaciones...  Como  para 
mí  todas  las  estaciones  son  la  misma. 

GENOVEVA 

Y  en  todas  ellas  vives  en  los  Campos  Elíseos. 

DON  FÉLIX 

¿Eh? 

GENOVEVA 

Que  en  todas  eres  igualmente  feliz. 

DON  FÉLIX 

A  Dios  gracias,  no  me  va  mal  del  todo 

GLORIA 

Dichoso  tú. 

DON  FÉLIX 

¡Ah,  pero  VOSOtraS  FIO  lo  SOÍs!  Con  un  poco  de  malhu- 
mor, viendo  venir  la  escena. 

GENOVEVA 

¿Qué  significamos  nosotras,  ni  qué  importancia 
tiene  nuestra  suerte,  hija  mía?...  No  lo  somos,  no, 
Félix;  no  lo  soy  yo,  que  represento  para  ti  bien 
poco;  no  lo  son  tus  hijas,  que  debieran  importarte 
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más  que  nada  en  el  mundo;  pero  los  hombres,  en 
cuanto  hay  de  por  medio  ciertas  concupiscencias, 
¡tú  me  entiendes!  Ya  prescindo  de  los  sentimientos, 
aunque  son  lo  más  noble  de  la  vida.  ¡Bien  lo  sabía 
aquella  santa  que  no  vivió  más  que  para  adorarte! 

GLORIA 

¡Pobre  mamá! 

DON  FÉLIX 

¡Otra  vez! 

GENOVEVA 

De  la  abundancia  del  corazón  habla  la  boca,  Fé- 
lix; pero  dejemos  esto:  flaquezas  de  mujeres;  basta 
con  lo  otro. 

DON  FÉLIX 

¿Y  qué  es  lo  otro? 

GENOVEVA 

No  te  disgustes:  lo  otro  es  que  yo  he  vivido  trece 
años  en  tu  casa,  cuidándola  como  si  fuera  mía,  y 
ahora  soy  en  ella,  como  vulgarmente  se  dice,  la  úl- 
tima palabra  del  credo.  Nada  se  me  consulta,  para 
nada  se  pide  mi  opinión,  todo  se  hace  sin  contar 
conmigo. 

DON  FÉLIX 

Pues  ¿no  decías  siempre  que  estabas  hasta  el 
moño  de  la  casa  y  de  mí  y  de  las  niñas;  que  te  sa- 
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orificabas  por  nosotros;  que  descuidabas  todas  tus 
relaciones;  que  no  tenías  tiempo  ni  para  rascarte? 

GENOVEVA 

No  tengo  yo  tan  fea  costumbre. 

DON  FÉLIX 

¡Bueno,  pues  ni  para  ir  al  sermón! 

GENOVEVA 

¡Siempre  volteriano! 

DON  FÉLIX 

Ahora  debieras  estar  contenta;  ya  no  tienes  nada 
que  hacer. 

GENOVEVA 

Es  verdad;  nada  que  hacer;  por  lo  cual  bien  ha- 
ría en  marcharme,  y  si  no  fuera  mirando  que  estas 
niñas  necesitan  mi  amparo  moral,  hace  mucho  tiem- 
po que  te  verías  libre  de  mi  odiosa  presencia. 

DON  FÉLIX 

¿Odiosa? 

GENOVEVA 

¡Naturalmente,  odiosa!  ¡Soy  el  remordimiento 
vivo!  Pero  me  iré,  me  iré. 

GLORIA 

Llorando.  ¡Ay,  tiíta  Genoveva,  por  Dios,  no  nos  des- 
ampares! 
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GENOVEVA 
¡Hija  de  mi  Vida!  Se  abrazan  llorando. 

DON  FÉLIX 

Muy  apurado  y  sin  comprender  la  farsa.  Pero  ¿queréis  de- 
cirme?... Pero,  niña...  pero,  Genoveva,  dónde  te  vas 
á  ir? 

GENOVEVA 

A  cualquier  parte.  Nueve  duros  de  orfandad  me 
dejó  mi  padre,  que  esté  en  gloria.  No  es  mucho; pero 
como  las  mujeres  no  somos,  á  Dios  gracias,  como 
vosotros,  que  necesitáis  un  caudal  para  vicios,  vivi- 
ré pobre,  pero  honrada  y  feliz. 

DON  FÉLIX 

¡Genoveva! 

Ella,  sin  dignarse  atenderle,  sale. 

GLORIA 

¡Y  no  se  irá  ella  sola;  eso  te  lo  aseguro!  Tus  hi- 
jas no  han  nacido  para  esclavas  de  nadie.  Laurita 
ya  ha  tomado  una  resolución;  yo  tomaré  otra,  y  os 
quedaréis  muy  anchos. 

DON  FÉLIX 

Hija  de  mi  alma...  Pero  con  lo  felices  que  me  pa- 
rece á  mí  que  podíamos  ser  "todos  á  un  tiempo... 
Cogiéndola,  muy  angustiado.  Dime  la  verdad...  Tu  tiíta  Ge- 
noveva  exagera  un  poco...  Yo  os  quiero  como  siem- 
pre... más  que  nunca...  ¿Necesitáis  algo?  Ahora  que 
M.  Sierra. — II.  14 
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me  acuerdo  Sacando  la  cartera,  toma,  hija  mía,  toma. 
Le  da  dos  billetes  de  cinco  duros.  Este  para  ti  y  éste  para  tu 
hermana... 

GLORIA 

¿Con  dinero  quieres  sobornarnos? 

DON  FÉLIX 

No,  hija,  no...  es  que,  verás...  Carlota  me  ha  di- 
cho esta  mañana  que  os  debía  dar  una  cantidad  á 
cada  una...  fija...  todos  los  meses...  Dice  que  para 
alfileres...  A  mí  no  se  me  había  ocurrido...  ¿Te  pa- 
rece que  tendréis  bastante  con  cinco  duros  cada 
una? 

GLORIA 

¡Como  á  la  criada! 

DON  FÉLIX 

Pero,  hija,  si  dice  ella  que  es  para  evitaros  la 
molestia  de  tener  que  pedir  para  esas  pequeñeces 
de  mujer... 

GLORIA 

¡Pues  le  puedes  decir  á  ella  que  no  nos  hace  falta 
limosna  de  nadie! 


DON  FÉLIX 

Con  desolación,  disponiéndose  á  guardar  el  dinero.  ¿No  lo  qilie- 

res? 
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GLORIA 

Arrebatándole  los  billetes,  i  Sí,  trae!  Por  no  hacerte  un 
desprecio.  ¡Válgame  Dios,  qué  cosas  tiene  una  que 

Sufrir  en  este  mundo!  Sale  llorando,  á  tiempo  que  entra  Carlo- 
ta, que  se  queda  en  silencio  un  momento,  mirándola  salir. 

DON  FÉLIX 

¡Ya  lo  ves! 

CARLOTA 

Ya  lo  veo.  ¡Sí  que  se  ponen  fastidiositas  las  ni- 
ñas... y  la  que  no  es  niña! 

DON  FÉLIX 

Me  tienen  afligido,  hija,  desconcertado...  Ni  tra- 
bajar me  dejan;  no  hay  día  sin  escena...  Ahora  les 
ha  dado  por  llorar,  ya  ves  tú...  Yo  no  puedo  ver 
lágrimas...  Esto  no  puede  seguir  así... 

CARLOTA 

Como  si  hablase  consigo  misma.  Es  Verdad,  esto  IlO  puede 

seguir  así. 

Pausa:  ella  está  en  pie,  junto  á  la  mesa,  con  una  mano  apoyada  en 
el  tablero,  mientras  que  con  la  otra  se  sostiene  la  cara:  él  se  ha  levan- 
tado y  pasea  de  un  lado  para  otro. 

DON  FÉLIX 

De  repente,  acercándose.  ¡Se  me  ocurre  una  idea!...  Sír 

VeráS.  Frotándose  las  manos,  muy  satisfecho.  Todo  puede 
arreglarse.  Ella  le  mira  con  un  poco  de  asombro.  Por  lo  VÍStO, 

lo  que  á  ellas  les  molesta  es  que  tú  seas  el  ama  de 
la  casa.  ¿No  es  eso? 
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CARLOTA 

Así  parece. 

DON  FÉLIX 

Con  lo  bien  ordenado  que  está  todo...  En  fin... 
ellas  sabrán...  Bueno,  pues  les  dejamos  la  casa  y  el 
gobierno,  y  nosotros,  tú  y  yo,  nos  vamos  á  vivir  en 
santa  calma  al  cuartito  que  tú  tenías  antes...  Con 
eso  ellas  contentas  y  nosotros  en  paz.  Mirándola  con 
inquietud.  Digo...  si  te  parece  bien. 

CARLOTA 

Me  parece  muy  mal. 

DON  FÉLIX 

Afligiéndose.  ¡Muy  mal! 

CARLOTA 

No  puede  ser.  Aun  suponiendo  que  pudieras 
sostener  dos  casas,  no  tenemos  derecho,  por  evi- 
tarnos la  molestia  de  unas  cuantas  escenas,  á  aban- 
donar así  á  unas  criaturas  que  están  en  la  peor 
edad  para  quedarse  solas. 

DON  FÉLIX 

Mujer...  Insistiendo  ya  tímidamente,  porque  está  convencido  an- 
tes de  que  ella  le  responda.  Abandonarlas,  no...  Se  quedaba 
con  ellas  su  tiíta  Genoveva  y  yo  vendría  á  verlas 
casi  todos  los  días. 
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¡Imposible!  No  hay  que  pensar  en  eso. 

DON  FÉLIX 

Completamente  aplastado.  ¡PueS,    entonces,    nO    sé  qué 

vamos  á  hacer! 

CARLOTA 

Después  de  una  ligera  pausa.  ¿Tú  tienes  confianza  en  mí, 
pero  confianza  completa? 

DON  FÉLIX 

Más  que  en  mí  mismo. 

CARLOTA 

¿Estás  dispuesto  á  sostenerme  en  todo  lo  que 
haga? 

DON  FÉLIX 

¿Qué  falta  te  hace  á  ti  que  nadie  te  sostenga?... 
Pero,  sí,  en  todo,  en  todo. 

CARLOTA 

¡Pues,  entonces,  se  acabaron  las  contemplacio- 
nes!... sobre  que  el  ser  amable  da  tan  mal  resul- 
tado. 

DON  FÉLIX 

¿Qué  vas  á  hacer? 

CARLOTA 

Lo  que  debí  haber  hecho  desde  el  primer  día: 
mandar  de  veras.  Te  aseguro  que  en  veinticuatro* 
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horas  se  resuelven  todos  los  conflictos.  Suena  un  timbre 
dentro.  Han  llamado. 

do::  félix 

Será  Patricio,  el  socio...  es  decir,  socio  precisa- 
mente... bueno,  el  que  me  administra  esas  cosiilas. 

CARLOTA 

¡Ah,  el  socio!...  A  tiempo  viene.  Por  ahí  van  á 
empezar  las  buenas  obras.  Déjame  con  él. 

DON  FÉLIX 

Pero,  ¿qué  tiene  que  ver  el  pobre  hombre?... 

CARLOTA 

¿Tienes  confianza  en  mí  ó  no  la  tienes? 

DON  FÉLIX 

Absoluta,  absoluta,  ya  me  voy...  Pero  luego  iae 
explicarás... 

CARLOTA 

Abriéndole  la  puerta  y  ohligándole  á  salir.  Descuida.  CieTra  la 
puerta,  se  vuelve  y  pasea  un  momento  por  la  habitación  hasta  q  ¡e  en 
la  otra  puerta  aparece  Patricio. 

PATRICIO 

¿Se  puede? 

CARLOTA 


Adelante. 
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PATRICIO 

Buenos  días,  señora. 

CARLOTA 

Muy  buenos  días. 

PATRICIO 

¿Está  en  casa  .don  Félix? 

CARLOTA 

Estoy  yo,  que  es  lo  mismo. 

PATRICIO 

Señora...  no  lo  sé. 

CARLOTA 

¿Usted  vendrá  á  traer  dinero? 

PATRICIO 

No,  señora...  no. 

CARLOTA 

Usted  perdone...  Tenía  3^0  idea  de  haberle  oído 
hablar  á  mi  marido...  siéntese  usted...  de  unas  liqui- 
daciones... pero,  ya  comprendo...  tendrán  ustedes 
la  costumbre  de  ajustar  cuentas  á  fecha  fija...  á  pri- 
meros de  mes,  por  ejemplo. 

PATRICIO 

Precisamente...  sí,  señora. 
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CARLOTA 

Cambiando  de  tono.  ¿De  modo  que  usted  lleva  la  con- 
tabilidad en  este  negocio? 

PATRICIO 

Sí,  señora. 

CARLOTA 

Y,  además,  hace  usted  los  pagos  y  los  cobros. 

PATRICIO 

Sí,  señora,  sí... 

CARLOTA 

¿Y  está  usted  encargado  del  taller  de  construc- 
ción y  de  correr  los...  cachivaches?  Muchos  oficios 
son  para  una  persona  sola. 

PATRICIO 

Ya  ve  usted,  hay  que  ganar  la  vida,  y  aunque  me 
esté  mal  el  decirlo,  puedo  con  todos. 

CARLOTA 

Pero  ¿se  verá  usted  muy  atareado? 

PATRICIO 

Regular;  sí,  señora. 

CARLOTA' 

Ya...  ¡Por  eso  va  usted  tan  á  menudo  en  coche! 
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PATRICIO 

¿Qué  quiere  usted  decir? 

CARLOTA 

No  se  ofenda  usted...  nada...  Que  he  reparado  en 
eso,  en  que  usted  anda  siempre  en  coche,  y  mi  ma- 
rido á  pie,  y  como  yo  soy  muy...  socialista,  me  pa- 
rece mejor  que  de  aquí  en  adelante  vayamos  todos 
en  tranvía. 

PATRICIO 

¡Señora! 

CARLOTA 

No  se  asuste  usted,  si  es  muy  fácil...  todo  se  arre, 
gla  con  la  división  del  trabajo.  Usted  "oficialmen- 
te" se  lleva  el  cincuenta  por  ciento  de  las  utili- 
dades. 

PATRICIO 

Oficialmente  y  efectivamente  ,  ¿qué  se  figura 
usted? 

CARLOTA 

Nada,  ¿qué  quiere  usted  que  me  figure?  Que  tra- 
baja usted  demasiado  por  tan  poco  dinero. 

PATRICIO 


No  se  preocupe  usted  por  mí. 
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CARLOTA 

Soy  muy  caritativa,  y  no  lo  puedo  remediar» 
amigo. 

PATRICIO 

Es  decir,  que... 

CARLOTA 

Es  decir,  que  desde  ahora  voy  yo  á  echar  una 
mano  á  las  obligaciones:  usted  sigue  encargado  del 
taller,  y  yo  iré  allá  los  sábados  á  pagar  los  jornales; 
usted  corre  los  aparatos,  y  yo  llevo  la  contabilidad; 
usted  hace  los  cobros,  y  yo  los  pagos,  porque  todas 
las  cuentas  me  las  manda  usted  á  casa...  ó  lo  que  es 
lo  mismo:  que  este  banquito  va  á  tener  tres  patas: 
inventor,  corredor  y  administrador. 

PATRICIO 

Eso  será  si  á  mí  me  conviene. 

CARLOTA 

Naturalmente,  y  sentiría  mucho  que  no  le  convi- 
niera á  usted,  porque  no  hay  otro  medio. 

PATRICIO 

Eso  es  decirme  que  aquí  estoy  yo  de  más. 

CARLOTA 


¡Quia,  no,  señor;  si  es  usted  un  hombre  muy  lis- 
to... yamuy  útili 
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PATRICIO 

Tantas  gracias. 

CARLOTA 

No  hay  de  qué.  ¿Hace,  ó  no  hace? 

PATRICIO 

Con  mal  humor.  ¡Estos  no  son  asuntos  para  señoras! 

CARLOTA 

Ay,  amigo,  va  en  gustos:  ¡tengo  yo  una  pasión 
por  ia  partida  doble!  De  modo  que  esta  tarde  me 
trae  usted  aquí  el  libro  de  Caja,  y  el  Mayor,  y  el 
Diario,  ó  los  que  haya,  y  si  no  hay  ninguno,  que  no 
me  asombraría,  todos  los  papelotes  que  usted  ten- 
ga, y  verá  usted  la  maña  que  me  doy  para  abrir  una 
contabilidad... 

CRIADA 

Entrando.  Señora,  que  está  ahí  el  señorito  Pepe. 

CARLOTA 

¿El  Señorito  Pepe?  Con  un  ?ocd  de  asombro. 

CRIADA 

Sí;  el  novio  de  la  señorita.  Dice  que  quiere  hablar 
con  usted  sin  remedio,  y  que  trae  mucha  prisa. 

CARLOTA 

Bien,  que  pase,  a  Patricio.  Puede  usted  entrar,  si 
quiere,  á  ver  á  mi  marido. 
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PATRICIO 

De  malhumor.  No,  señora...  no  hace  falta. 

CARLOTA 

Eso  creo:  yo  me  entiendo  con  él  y  usted  conmi- 
go, y  así  andarán  las  cuentas  más  claras. 

PATRICIO 

No  sé  yo  qué  negocio  va  á  ser  éste  con  tantos  la- 
berintos. 

CARLOTA 

A  Pepe,  que  está  ya  en  la  puerta.  Pase  USted,  pase.  A  Pa- 
tricio. No  se  apure  usted,  que  si  nos  arruinamos,  nos 
arruinamos  juntos,  y  siempre  es  un  consuelo. 
Despidiéndole.  Hasta  la  tarde. 

PATRICIO 

Cogiendo  el  sombrero,  que  al  entrar  ha  dejado  en  una  silla.  AdiÓS» 

¡Las  faldas  no  son  buenas  para  nada  en  el  mundol 

Sale. 

CARLOTA 

A  Pepe.  Usted  dirá. 

PEPE 

Señora...  Muy  apurado.  Usted  perdone...  yo...  usted 
ya  me  conoce... 

CARLOTA 

Sí,  sí;  pero  ¿qué  pasa?  Tranquilícese  usted. 
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PEPE 

Yo...  la  verdad...  no  tengo  derecho  á  venir  así 
aquí...  pero  las  circunstancias...  No  -es  que  suceda 
nada  malo...  Yo  he  sido  un  descortés  con  usted... 

CARLOTA 

¿Conmigo? 

PEPE 

Sí,  señora...  Usted  puede  que  no  se  acuerde,  por 
más  que  de  estas  cosas  siempre  se  suele  acordar 
uno... 

CARLOTA 

No  sé... 

PEPE 

Sí,  el  primer  día  que  usted...  hace  dos  meses... 
subía  usted  por  la  escalera...  yo  bajaba...  y,  usted 
me  lo  perdone,  ¡no  la  saludé  á,  usted! 

CARLOTA 

Todo  sea  por  Dios...  ¿Es  eso  lo  que  trae  á  usted 
tan  desazonado? 

PEPE 

No,  señora;  es  decir...  no  sé  cómo  decírselo  á  us- 
ted... Yo  quiero  mucho  á  Laura...  no  crea  usted  que 
soy  un  estúpido...  soy  un  hombre  decente  y  estoy 
resuelto,  sí,  señora,  á  casarme  con  ella...  para  Oc- 
tubre... ó  antes,  si  es  necesario. 
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CARLOTA 

¿Cómo  si  es  necesario?  ¿Qué  ha  ocurrido? 

PEPE 

Eso  es  lo  que  vengo  á  decirle  á  usted...  Pero  no 
se  moleste  usted  con  Laura. 

CARLOTA 

¿Con  Laura?  A  ver  qué  es  esto.  Llamando.  ¡Laura, 
Laura! 

PEPE 

No,  señora;  no  llame  usted...  no  está  en  casa... 

CARLOTA 

¡Cómo  que  no  está  en  casa! 

PEPE 

No,  señora.  ¡Se  ha  escapado...  conmigo! 

CARLOTA 

Y  tiene  usted  el  valor  de  venir  á  decírmelo. 

PEPE 

Sí,  señora,  porque  usted  es  muy  buena,  muy  bue- 
ña, aunque  ella  no  lo  quiera  creer...  Lo  sé  yo,  sí, 
señora,  y  usted  va  á  ser  nuestra  salvación,  es  de- 
cir, la  mía... 

CARLOTA. 

Pero  expliqúese  usted  de  una  vez.  ¿Dónde  está? 
¿Qué  han  hecho  ustedes? 
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PEPE 

Como  hacer,  nada...  no,  señora,  nada.  ¡Se  lo  juro 
á  usted  por  la  memoria  de  mi  madre!...  Estar,  está 
ahí,  en  el  café,  dos  calles  más  arriba,  esperándome, 
para  que  acabemos  de  fugarnos...  Y  por  eso  he  ve- 
nido á  suplicarle  á  usted,  sí,  señora,  que  vayan  us- 
tedes ¡á  sorprendernos! 

CARLOTA 

¿A  sorprender?... 

PEPE 

Sí,  señora,  á  nosotros,  para  que  no  nos  podamos 
escapar. 

CARLOTA 

Pero  esto  no  tiene  pies  ni  cabeza.  ¿A  quién  se  le 
ocurre  sacar  á  una  muchacha  decente  de  su  casa  y 
luego  venir  con  embajada  semejante? 

PEPE 

No,  señora.  Si  no  la  he  sacado  yo;  ha  sido  ella. 

CARLOTA 

¡Ella! 

PEPE 

Yo  quería  casarme...  como  todo  el  mundo,  ya  se 
lo  he  dicho  á  usted,  y  á  ella  también  muchísimas 
veces...  para  Octubre...  como  que  ya  me  están  ha- 
ciendo la  ropa,  y  esta  tarde  estaba  yo  en  la  tienda 
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tan  tranquilo,  y  ha  llegado  ella  y  me  ha  hecho  salir 
á  la  puerta,  y  entonces  me  ha  dicho  que  se  había 
escapado  de  casa  porque  no  podía  sufrir  á  su  ma- 
drastra, ¡usted  perdone!  y  que  me  había  venido  á 
buscar  para  que  la  robase.  ¡Ya  ve  usted,  qué  hace 
un  hombre!  Yo  la  he  dicho  que  no,  y  que  volviese 
aquí,  y  que  era  una  locura...  pero  se  empeña  en  que 
es  que  no  la  quiero;  ¡bien  sabe  Dios  que  más  que  á 
mí  mismo,  y  por  eso!...  Pero  cualquiera  la  convence 
con  lo  rabiosa  que  iba...  Total,  que  la  he  tenido  que 
decir  que  sí,  y  hemos  ido  al  café  á  determinar  adon- 
de nos  marchábamos,  y  he  pedido  dos  bistés  con 
patatas,  y  la  he  dicho  que  fuese  comiendo  mientras 
yo  iba  á  mi  casa  por  dinero...  y  me  he  venido  aquí... 
Ya  sé  yo  que  estas  cosas  no  las  hace  un  hombre; 
pero  usted  no  sabe  cómo  la  quiero. 

CARLOTA 

¡Ja,  ja,  ja! 

PEPE 

¿Se  ríe  usted  de  mí? 

CARLOTA 

No,  señor...  es  nervioso...  que  me  había  usted 
asustado...  usted  perdone.  Es  usted  un...  buen  mu- 
chacho. ¡Esa  chiquilla! 

PEPE 

Es  muy  buena  también,  créalo  usted;  muy  buena 
y  muy  sentimental...  Yo  me  voy,  que  ya  estará  im- 
paciente... Pero  usted  vendrá,  ¿no? 
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CARLOTA 

¡Félix,  Félix!... 

PEPE 

¿Qué  va  usted  á  hacer,  señora?...  No  se  lo  diga 
usted  á  su  padre... 

CARLOTA 

Pues  ¿á  quién  quiere  usted  que  se  lo  diga? 

PEPE 

Va  á  tener  un  disgusto. 

DON  FÉLIX 

¿Me  llamas?  Entrando. 

CARLOTA 

Sí:  tengo  que  decirte  una  cosa...  pero,  no  te  asus- 
tes... es  una  tontería...  Aquí  está  este  señor,  ¿Le 
conoces?  Es  el  novio  de  Laura. 

DON  FÉLIX 

Alargándole  la  mano.  Tanto  gUStO.  El  otro  no  se  atreve  á  to- 
marla. 

CARLOTA 

Pues...  Laura  se  ha  escapado  con  él. 

DON  FÉLIX 

¡Eh! 

CARLOTA 

Y  están  en  un  café,  dos  calles  más  arriba. 
M.  Sierra.—  II.  is 
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PEPE 

Sí,  señor...  en  el  café  de  Europa. 

DON  FÉLIX 

¡En  el  café  de  Europa!  Mirándole. 

CARLOTA 

Sí;  él  está  aquí,  pero  es  lo  mismo...  porque  se 
marcha...  y  tú  con  él...  es  decir,  detrás  de  él.  Vas 
á  sorprenderlos  y  á  traértela  á  casa,  después  de 
haberle  echado  un  sermón,  a  Pepe.  Usted  puede  mar- 
charse tranquilo...  y  muchas  gracias. 

PEPE 

Señora,  yo  á  usted,  ¡no  sabe  usted  lo  que  se  lo 
agradezco!  Yo  siempre  la  he  tenido  á  usted  mu- 
chísimo aprecio...  Usted  perdone,  y  usted  tam- 
bién, don  Félix...  y  aunque  á  usted  le  parezca  men- 
tira, ¡no  tengo  yo  la  culpa!  sale, 

DON  FÉLIX 

Pero,  hija...  explícame...  ¿qué  es  esto?  ¡No  com- 
prendo!... 

CARLOTA 

Nada...  no  te  apures,  que  la  niña  no  me  puede 
sufrir,  según  dice,  y  que  se  ha  querido  marchar  de 
casa,  y  que,  gracias  á  que  ha  dado  con  este  infeliz 
que  ha  venido  á  avisarnos... 
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DON  FÉLIX 

Pero  esto  es  un  escándalo,  Carlota;  una  catás- 
trofe... 

CARLOTA 

No  lo  creas:  es  una  chiquillada. 

DON  FÉLIX 

¿Y  qué  vamos  á  hacer? 

CARLOTA 

Ya  te  lo  he  dicho:  ir  á  buscarla. 

DON  FÉLIX 

Pero,  ¡y  luego! 

CARLOTA 

Casarlos. 

DON  FÉLIX 

¿Tú  crees  que  él  se  querrá  casar  después  de  esta 
locura? 

CARLOTA 

El  es  de  los  que  quieren  siempre.  Aunque  vol- 
viera de  escaparse  con  otro. 

DON  FÉLIX 

Pero  ¡va  á  ser  muy  desgraciado! 

CARLOTA 

Puede  que  no.  Cuando  la  tenga  en  casa  es  muy 
posible  que  se  decida  á  coger  el  palo  que  le  está 
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haciendo  á  ella  tantísima  falta...  Anda,  anda.  Empu- 
jándole. Aunque  está  cerca,  mejor  será  que  tomes  un 
coche. 

DON  FÉLIX 

¡Estas  hijas  van  á  acabar  conmigo.  Sale. 

CARLOTA 

¡Ay,  niñas,  niñas!...  En  fin,  alabado  sea  Dios... 
una  menos. 

Doña  Gekoveva  ha  entrado  inmediatamente  después  de  salir  el  pa- 
dre, y  se  encara  con  Carlota,  que  no  la  ha  visto  entrar. 

GENOVEVA 

¡Una  menos!  Esa  frase  la  desenmascara  á  usted. 

CARLOTA 

Ah,  vamos.  ¿Por  dónde  ha  entrado  usted? 

GENOVEVA 

Por  la  puerta,  naturalmente. 

CARLOTA 

Detrás  de  la  cual,  naturalmente  también,  estaba 
usted  escuchando. 

GENOVEEA 

Me  parece  que  tengo  derecho  á  intervenir  en  los 
asuntos  de  mis  sobrinas. 

CARLOTA 

¡Ojalá  hubiera  usted  intervenido  antes,  como  era 
su  obligación! 
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GENOVEVA 

¿Qué  quiere  usted  decirme? 

CARLOTA 

Que  si  usted,  que  ha  vivido  siempre  con  ellas,  las 
hubiera  educado  como  Dios  manda,  no  se  le  hubie- 
ra ocurrido  á  ninguna  de  ellas  ir  á  sacar  á  un  hom- 
bre de  sus  casillas  y  escaparse  con  él  como  una  loca 
á  la  primer  rabieta. 

GENOVEVA 

De  modo  que,  según  usted,  tengo  yo  la  culpa  de 
lo  que  sucede. 

CARLOTA 

¡Como  no  la  tenga  yo! 

GENOVEVA 

Ahí  duele,  sí,  señora;  usted  precisamente;  usted, 
que  ha  venido  á  esta  casa  á  turbar  la  concordia  en 
que  siempre  vivimos;  á  robar  á  unas  hijas  el  amor 
de  su  padre;  á  arrebatar  el  corazón  de  un  hombre 
al  recuerdo  de  su  esposa  muerta;  ¡y  por  qué  me- 
dios, Virgen,  por  qué  medios! 

CARLOTA 

Oiga  usted:  ¿por  qué  medios? 

GENOVEVA 

Por  los  del  materialismo  más  grosero.  Usted  me. 
entiende. 
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CARLOTA 

¡Ja,  ja,  ja!  Por  lo  v^sto  usted  le  llama  materialis- 
mo al  agua  y  al  jabón,  ¡ja,  ja,  jai 

GENOVEVA 

No  se  ría  usted.  Hay  en  la  vida  ideales  mucho 
más  altos  que  hacer  que  reluzcan  las  patas  de  las 
sillas. 

CARLOTA 

Ya  lo  comprendo,  ya...  teñirse  el  pelo. 

GENOVEVA 

¡Insolente! 

CARLOTA 

¡Ja,  ja,  ja!  O  darse  una  manita  de  yeso  á  las 
arrugas. 

GENOVEVA 

Es  usted  una  vulgaridad  que  espanta.  Temblando 

de  ira. 

CARLOTA 

Mire  usted,  doña  Genoveva,  eso  es  lo  de  menos. 
Usted  será  muy  fina,  y  yo  muy  ordinaria;  pero  or- 
dinaria ó  fina,  lo  primero  que  una  mujer  tiene  que 
ser  en  el  mundo  es  eso,  mujer.  ¿Y  sabe  usted  lo  que 
quiere  decir  mujer?...  Pues  quiere  decir  madre,  ni 
más  ni  menos. 
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GENOVEVA 

.  ¿También  filosofías? 

CARLOTA 

No  lo  sé:  verdades.  Sí,  señora;  madre  desde  que 
nace  hasta  que  se  muere. 

GEMOVEVA 

Eso  lo  habrá  aprendido  usted  por  los  muchos 
hijos  que  ha  tenido. 

CARLOTA 

Eso  lo  aprendí  teniendo  á  mi  madre  en  los  bra- 
zos mientras  se  me  moría,  y  después...  lavándola  y 
vistiéndola  como  á  una  criatura  para  que  la  lleva- 
ran á  la  tierra.  No  hacen  falta  hijos  propios  para 
ser  madre.  ¿No  ha  reparado  usted  en  que  todo  el 
que  sufre,  aunque  tenga  cien  años,  dice:  ¡madre  mía! 
Pues  la  mujer  que  acude  á  socorrerle,  y  también 
habrá  usted  reparado  en  que  casi  siempre  acude 
una  mujer,  es  la  madre  que  estaba  pidiendo. 

GENOVEVA 

Y  usted  en  esta  casa  pretende  cumplir  esa  misión. 

CARLOTA 

Porque  no  ha  sabido  usted  cumplirla. 

GENOVEVA 

Pues  no  hay  en  ella,  que  yo  sepa,  hijos  desven- 
turados. 
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CARLOTA 

¡Ay,  señora!  Empezando  por  el  padre,  todos  lo 
son.  ¡Si  parten  el  alma  de  infelices  y  de  desampa- 
rados! Todos  son  buenos  como  el  pan,  y,  sin  em- 
bargo, todos  son  capaces  de  hacer  una  maldad  ó 
una  locura,  y  es  porque  nadie  les  lia  dicho  nunca: 
¡Este  es  vuestro  deber!...  Ya  ve  usted  la  mayor  por 
dónde  sale,  y  no  me  diga  usted  que  es  porque 
estoy  yo  aquí  hace  dos  meses;  es  porque  ha  estado 
usted  hace  muchos  años...  y  parece  mentira  que 
tenga  una  mujer  tan  poco  seso  dentro  de  una  ca- 
beza tan  rizada  después  de  haber  cumplido  los 
cuarenta... 

GENOVEVA 

Blanca  de  ira.  Los  cuarenta,  ¿verdad? 

CARLO  TA 

O  los  cuarenta  y  cinco;  por  año  más  ó  menos  no 
vamos  á  reñir... 

GENOVEVA 

Es  usted  una...  es  usted  una...  es  usted  una... 
¡sirena! 

CARLOTA 

Y  usted  una  estantigua... 

GLORIA 

Entrando.  ¿Qué  es  esto,  qué  pasa?...  ¿Por  qué  gri- 
tan ustedes?  Tiíta,  ¿qué  te  pasa? 
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GENOVEVA 

Que  esta...  señora,  ó  lo  que  sea,  me  insulta,  me 
falta  al  respeto... 

CARLOTA 

¿Qué  respeto  merece  una  mujer  que  se  avergüen- 
za de  sus  canas?... 

GLORIA 

No  te  aflijas,  tiíta,  no  te  aflijas...  Ya  sabemos  de 
sobra  lo  que  es... 

GENOVEVA 

Sí,  me  aflijo,  alma  mía,  y  me  voy,  me  voy  para 
siempre  de  esta  casa  maldita. 

CARLOTA 

¡Ay,  no  será  verdad  tanta  belleza!... 

GENOVEVA 

Sí.  Por  vosotras  lo  siento,  que  os  quedáis  á  mer- 
ced de  esta...  tarasca;  me  marcho... 

GLORIA 

Y  yo  contigo...  Ya  se  lo  he  dicho  antes  á  mi 
padre... 

GENOVEVA 

Ven,  pobre  mártir,  ven... 


22Ó 


G.  MARTÍNEZ  SIERRA 


CARLOTA 

Separándolas.  Señora:  usted  se  irá  donde  bien  le  pa 

reZCa.  Le  abre  la  puerta  y  doña  Genoveva  sale  dignamente.  Y  tú 
cogiendo  á  Gloria  por  un  brazo,  tú   te   quedas  aquí,  porque 

yo  te  lo  mando. 

GLORIA 

Rabiosa  y  forcejeando.  <¿Tú?  ¿Tú  me  vas  á  mandar 
á  mí? 

CARLOTA 

Sí,  señora;  ¡yo! 

GLORIA 

¡No  sé  con  qué  derecho! 

CARLOTA 

Con  el  del  más  fuerte,  hija  mía. 

GLORIA 

¿Desde  cuándo? 

CARLOTA 

Desde  ahora  mismo.  Todo  llega  en  el  mundo,  y 
esto  tenía  que  llegar...  De  modo  que  no  te  sofoques, 
no  grites,  no  patalees,  porque  da  lo  mismo. 

GLORIA 

Eso  será... 
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CARLOTA 

¿Que  será?  Ya  está  siendo. 

GLQRIA 

¡Pues  no  te  pones  tú  pocos  moños! 


CARLOTA 

Mira,  hablando  de  moños,  lo  primero  que  vas  á 
hacer  es  quitarte  todos  esos  que  llevas. 


GLORIA 

jAh!  ¿Y  por  qué? 

CARLOTA 

Porque  son  ridículos...  Y  peinarte  como  una  per- 
sona... Anda  de  prisíta.  La  chiquilla  no  obedece,  y  ella  se  acer- 
ca y  la  despeina.  ¿Que  no?  Pues  no  faltaba  más...  ¿Con 
qué  te  rizas  este  pelo  infame,  que  lo  tienes  hecho 
una  pura  lástima?  ¡Digo  con  los  bucles! 


GLORTA 

Como  si  le  arrancasen  el  alma.    ¡Ay!  ¡ay!  ¡ay! 


CARLOTA 

Quedándose  con  los  bucles  en  la  mano  y  llena  de  asombro.  ¡Je— 
SUS.'...  ¡Postizos!...  Quitándole  el  crepé,  que  le  forma  un  promon- 
torio. Crepé,  y  ¡naturalmente!  caspa.  Lo  que  te  hace 
á  ti  falta  es  una  jabonadura  que  me  río  yo.  Verás... 

Le  pasa  el  pañuelo  por  la  cara  y  se  queda  mirando  los  colores  que  se 

quedan  en  él  ¡Ave  María!  Negro...  azul...  encarnado... 
Pero  ¿qué  te  das  en  la  cara?  ¡Habráse  visto  crimen, 
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con  diez  y  seis  años  y  ese  color  de  rosa  que  Dios 
te  ha  dado!  Ahora  mismo  te  vas  á  lavar,  y  en  la 
vida  vuelvas  á  darte  semejantes  potingues.  Siénta- 
te aquí.  La  liace  sentar  por  fuerza  en  una  silla  baja,  y  la  peina  des- 
pués de  sacudirle  el  pelo.  Pero  ¿tú  sabes  lo  que  estabas 
haciendo? 

GLORIA 

Entre  sollozos.    Lo  que  me  daba  la  realísima  gana. 

CARLOTA 

Eso  es  lo  que  tenemos  que  hacer  todos:  ahora  que 
siempre  debemos  procurar  que  nos  dé  la  realísima 
gana  de  hacer  algo  que  valga  la  pena...  Ten  quieta 
esa  cabeza. 

GLORIA 

Es  que  me  tiras. 

CARLOTA 

No  te  tiro.  Con  el  pelo  que  tienes,  que  parece  una 
mata  de  seda.  ¿A  qué  te  das  pomada? 

GLORIA 

Para  sacarle  lustre. 

CARLOTA 

Con  el  Cepillo  Sale.  Le  hace  un  moño  sencillo  y  gracioso  en 

la  nuca  y  le  pone  un  lazo.  ¡Ay,  chiquilla,  chiquilla!  ¿Tú  sa- 
bes lo  que  vale  una  mujer  sin  arrumacos?  ¡Me  río 
yo  de  estas  presumidas  que  se  dan  colorete  y  se 
lavan  lo  que  ve  la  suegra!  Vaya  un  cuellecito.  ¡Tú 
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no  sabes  lo  que  es  el  agua  fresca  corriéndole  á  uno 
por  todo  el  cuerpo!  El  que  está  limpio  tiene  medio 
camino  adelantado  para  ser  bueno"...  y  para  ser  fe- 
liz. Terminando.  ¡Ajajá!  Ahora  te  debías  mirar  al  es- 
pejo. 

GLORIA 

Pareceré  un  coco. 

CARLOTA 

Pareces  lo  que  eres.  Una  niña  que  para  estar  bo- 
nita, porque  hasta  eso  tienes,  grandísima  pécora,  no 
necesita  enmendarle  á  Dios  la  plana  con  unturas  y 
pelos  postizos.  ¡Menuda  alegría  te  va  á  dar  la  pri- 
mera vez  que  te  veas  como  Dios  te  ha  hecho!  ¿Qué 
te  parece  á  ti  que  se  puede  esperar  de  una  mujer 
que  empieza  por  mentirse  á  sí  misma?  Ya  ves  tú 

qué  preciosa  estaría    esta   rosa  Coge  una  de  las  del  jarrón. 

si  se  pintara  color  de  remolacha  y  se  pusiera  un  co- 
llarcito  de  papel  de  seda.  Pues  eso  estás  haciendo 
tú  con  la  cara,  y  con  lo  que  no  es  cara,  porque  tienes 
buen  corazón  y  te  le  pintas  de  chiquilla  rabiosa  y 
descarada;  porque  sabes  que  yo  te  quiero  bien,  ¡ya 
lo  creo  que  lo  sabes!,  y  te  empeñas  en  hacerte  creer 
á  ti  misma  que  crees  que  soy  una  madrastra;  por- 
que me  quieres  tú  á  mí,  sí,  me  quieres  (me  querías 
antes,  y  no  te  he  hecho  nunca  nada  malo)  y  te  em- 
peñas en  convencerte  de  que  me  tienes  odio.  ¡Ay, 
chiquilla,  chiquilla,  el  día  en  que  te  laves  el  corazón 
como  te  vas  á  lavar  la  cara!...  ¿Bajas  los  ojos?  Ha- 
ces bien.  Será  que  estás  mirando  hacia  dentro,  y  en 
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cuanto  mires  cinco  minutos  con  buena  volunlad,  ya 
verás  lo  que  encuentras.  Gloria  se  echa  á  llorar.  Pero  no 
llores. 

Se  oye  ruido  fuera,  y  entran  Don  Félix,  Laura,  Pepe  y  Ricardo. 
Laura  viene  llorando  como  una  Magdalena.  Después  de  una  pausa, 
en  que  todos  se  miran  y  callan  y  las  dos  niñas  lloran  cada  una  por 
su  lado. 

DON  FÉLIX 

Con  resignación.  Ya  estamos  aquí. 

CARLOTA 

Acercándose  á  Laura  y  quitándole  el  pañuelo  de  los  ojos,  muy  sere- 
namente. ¿Te  has  marchado  porque  no  me  podías  su- 
frir? ¿Qué  daño  te  he  hecho  yo,  criatura? 

LAURA 

Muy  romántica.  ¡Soy  una  mala  mujer!...  ¡Soy  una 
mala  mujer! 

CARLOTA 

¡Ave  María!  Eres  una  chiquilla  loca,  eso  sí,  muy 
loca  y  muy  consentida;  pero  eso  tiene  arreglo... 

LAURA 

¡Quién  me  va  á  querer  ahora  á  mí! 

CARLOTA 

Sonriendo  á  Pepe.  A  eSO  Conteste  USted. 

PEPE 

Yo  te  quiero  siempre;  de  sobra  lo  sabes. 
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LAURA 

No,  no...  qué  pensarás  de  mí...  Volviéndose  á  su  hermano. 

¡Y  este  infeliz  que  me  ha  encontrado  en  la  escale- 
ra! No  me  puede  querer  nadie,  nadie. 

RICARDO 

Te  queremos  todos;  no  digas  tonterías. 

LAURA 

Abrazando  á  su  padre.  ¡Ay,  padre  de  mi  alma' 

DON  FÉLIX 

Vamos,  hija,  vamos...;  tranquilízate,  que  no  es 
para  tanto. 

LAURA 

¡Ay,  madrecita  mía! 

CARLOTA 

A  esa  Suavemente,  sí  que  debes  pedirle  perdón, 
porque  te  has  estado  valiendo  de  su  nombre  para 
cometer  una  injusticia. 

LAURA 

¡Ay,  Carlota,  Carlota!  Abrazándola  también. 

CARLOTA 

¡Ea,  cálmate!...  anda  á  refescarte  esa  cara...  luego 
hablaremos  Volviéndose  á  Pepe  y  con  usted  también. 
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PEPE 

Sí,  señora...;  luego  vendrá  mi  padre,  para  que  se 
entiendan  ustedes...  Digo  yo,  que  si  nos  habíamos 
de  casar  para  Octubre,  y  ya  va  á  entrar  Agosto,  lo 

mismo  dará  para  Septiembre.  Acercándose  á  Laura  y  co- 
giéndole la  mano.  Adiós,  Laura.  Hasta  luego. 

LAURA 

¡Perdóname,  perdóname!... 

PEPE 

Tonta.  Casi  llorando.  ¡No  te  aflijas  tú!  Buenas  tar- 
des... Sale. 

CARLOTA 

Mirándole  salir.  ¡DÍOS    te   bendiga!...  A  Laura.  ¡Y  á  Ver 

si  aprendes  á  portarte  con  él  como  es  debido!... 

LAUt*  A 

Sí,  SÍ.  Abrazando  á  su  hermana.  ¡No  SeaS  COHIO  VO,  Glo- 
ria; no  seas  como  yo! 

CARLOTA 

No,  por  cierto...;  eso  va  de  mi  cuenta,  porque 
ahora  ya  somos  amigas,  ¿no? 

GLORIA 


Muy  confusa.  Sí». 
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DON  FÉLIX 

¡Alabado  sea  Dios!...  Mirad,  hijas...  yo  os  quisiera 

decir...  Le  interrumpe  la  entrada  de  doña  Genoveva,  muy  puesta  de 
sombrero  y  abrigo,  con  un  cabás  en  la  mano  y  el  aire  más  digno  que 
cabe  en  reina  destronada. 

RICARDO 

Tiíta:  ¿vas  de  viaje? 

DON  FÉLIX 

¿Qué  es  eso,  Genoveva? 

GENOVEVA 

Esto  es,  Félix,  que  abandono  para  siempre  tu 
casa,  donde  mi  dignidad  no  me  permite  seguir  vi- 
viendo. 

DON  FÉLIX 

Pero  ¿estás  loca,  mujer? 

GENOVEVA 

¡Loca!  Sonríe  compasivamente.  Estoy  asqueada  de  lo 
que  aquí  sucede.  Tú...  y  tu  hijo...  yo  me  entiendo  y 
vosotros  me  entendéis,  habéis  hecho  un  ídolo  de 
una  mujer  indigna. 

DON  FÉLIX 

¡Te  prohibo  que!... 


CARLOTA 

Deteniéndole.  Calla... 
M.  Sierra.— II. 
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GENOVEVA 

No  le  detenga  usted,  que  no  se  pierde.  Habéis 
hecho  un  ídolo  de  tu  segunda  esposa,  y  estáis  sa- 
crificando á  estas  pobres  víctimas... 

GLORIA 

Tía... 

LAURA 

Vamos,  tiíta... 

GENOVEVA 

Niñas  son  y  no  pueden  defenderse.  Yo,  que  ya 

nO  lo  SOy  A  Carlota  con  ironía,  UO  lo    olvido,   Señora,  nO 

quiero  ni  sacrificar  con  el  sexo  fuerte  Mirando  á  los 
hombres,  ni  con  el  débil  Mirando  á las  niñas  ser  sacrifi- 
cada, y  huyo,  es  decir,  me  retiro.  Mi  baúl  queda 
hecho.  Que  me  lo  envíen,  si  usted,  que  es  tan  bue- 
na ama  de  casa,  se  sirve  disponerlo,  á  las  señas 
que  quedan  indicadas  en  su  etiqueta... 

DON  FÉLIX 
Pero  ¿dónde  VaS?  Con  lástima. 

GENOVEVA 

No  te  preocupes;  amigos  no  me  faltan,  y  la  amis- 
tad recoge  lo  que  la  ingratitud  de  la  familia  arroja. 
Adiós,  Félix;  estás  alucinado...  Adiós,  Ricardo,  tú 
también...  Adiós,  niñas,  ya  veo  que  lloráis.  Adiós... 
señora,  goce  usted  en  su  triunfo.  Buenas  tardes. 
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CARLOTA 
Muy  buenas  Secamente. 

GLORIA 

Pero  tiíta... 

GENOVEVA 

Es  inútil.  ¡Finís  coronat  opus!  Sale. 

DON  FÉLIX 

¡Válgame  Dios! 

LAURA 

Pobre  tía. 

RICARDO 

Está  chiflada...  pero  es  buena... 

GLORIA 

Y  nos  quiere. 

DON  FÉLIX 

¿Dónde  va  á  ir?...  ¿Cómo  va  á  vivir,  si  no  tiene 
más  que  nueve  duros?... 

CARLOTA 

Ya  vendrá,  con  mucha  dignidad,  á  pedirte  lo  que 
le  haga  falta,  no  te  apures...  y  tú  se  lo  darás  muy 
contento  por  verte  libre  de  ella...  Esto  es  lo  que  se 
llama  un  día  aprovechado.  Ea,  ea,  cada  uro  á  lo 
suyo,  que  todos  tenemos  algo  que  hacer,  a  Gloria. 
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Tú  acompaña  á  tu  hermana,  y  péinala  ahora  que 
has  aprendido,  que  con  tanta  tragedia  se  le  sale  el 
crepé  de  entre  los  rizos,  y  es  una  compasión... 
Las  niñas  salen.  Y  tú,  marídiño,  á  trabajar  en  paz  y  en 
gracia  de  Dios,  que  de  aquí  en  adelante  no  tendrás 
ruido  en  casa,  y  las  mareas  te  están  esperando... 

DON  FÉLIX 

Tienes  razón,  tienes  razón,  mujer  admirable... 

Sale. 

CARLOTA 

Y  yo  á  dar  una  vuelta  por  la  cocina,  que  se  me 
ha  ocurrido  un  plato  de  dulce... 

RICARDO 

¿A  mí  no  me  manda  usted  nada?  Ya  se  ve  que 
soy  el  más  inútil  ó  el  más  dejado  de  la  mano  de 
Dios... 

CARLOTA 

Anda  éste;  tú  eres  lo  mejor  de  la  casa,  chiquillo; 
por  eso  no  te  mando  nunca,  porque  sé  que  siempre 
haces  lo  que  debes. 

RICARDO 

Ojalá. 

CARLOTA 

Pero  ya  que  te  has  quedado  aquí  de  final  de  ra- 
millete, sí  que  te  diré  unas  cuantas  cosillas. 
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RICARDO 

¿Me  va  usted  á  reñir? 

CARLOTA 

Al  contrario,  á  darte  qué  sé  yo  cuántas  gracias... 

RICARDO 

¡Usted  á  mí! 

CARLOTA 

Por  supuesto...  Aunque  parezca  lo  contrario,  por- 
que yo  tengo  este  genio  así  y  todo  el  mundo  cree 
que  se  me  pasea  el  alma  por  el  cuerpo,  he  sufrido 
lo  mío  desde  que  estoy  aquí. 

RICARDO 

Claro  que  sí.  Con  entusiasmo.  Como  que  todos  se  han 
portado  muy  mal  con  usted. 

CARLOTA 

No  sólo  por  eso.  Lo  que  hacen  los  de  fuera  im- 
porta poco.  Lo  malo  de  verdad  son  los  reconcomios 
que  pueda  una  tener  por  dentro...  pensando  en  si 
lo  que  hace  una,  aunque  á  una  le  parezca  bien 
hecho,  estará  bien  de  veras  ó  estará  mal. 

RICARDO 

¡Si  usted  no  puede  hacer  nada  malo! 

CARLOTA 

¡Fíate  tú  de  la  Virgen  y  no  corras!  Sí  puedo,  sí, 
y  lo  hago  como  todo  el  mundo,  unas  veces  querien- 
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do  y  otras  sin  querer...  Mientras  sea  queriendo, 
menos  mal,  porque  nunca  llega  uno  á  mucho;  pero 
ya  ves  tú  aquí:  decía  yo,  puede  que  tengan  razón 
las  niñas  y  doña  Genoveva,  y  que  yo  no  tenga  de- 
recho á  disponer  en  una  casa  donde,  después  de 
todo,  hasta  que  yo  he  venido  se  han  pasado  sin  mí 
tan  ricamente;  y  todo  eso  del  arreglo  y  del  orden, 
que  á  mí,  porque  me  gusta,  me  parece  lo  más  im- 
portante, no  lo  sea  ni  mucho  ni  poco,  y  que,  ade- 
más, para  lo  que  vamos  á  vivir  en  el  mundo,  puede 
que  lo  mejor  sea  que  cada  uno  se  arregle  las  cosas 
ó  se  las  desarregle  como  le  dé  la  gana.  Laberintos, 
hijo,  como  dice  tu  padre,  que  para  cuatro  pasos  que 
da  uno  desde  que  nace  hasta  que  se  muere,  siempre 
necesita  uno  palito  en  que  apo}^arse...  y  por  eso  te 
tengo  que  dar  las  gracias...  porque  para  mí  ahora  el 
palito  has  sido  tú... 

RICARDO 

¡Yo!  ¿Cómo? 

CARLOTA 

Ahí  verás  tú.  Yo  decía:  ¡si  lo  que  hago  yo  le  pa- 
reciese bien  á  otra  persona!...  á  tu  padre  le  parece 
de  perlas;  pero  ése  no  entra  en  cuenta,  porque  es 
mi  marido,  y  me  quiere,  y  es  natural;  pero  tú  eres 
tan  hijo  de  tu  madre  como  tus  hermanas,  y  no  tie- 
nes motivo  para  quererme,  y  no  me  conocías  más 
que  de  vista...  y,  á  pesar  de  todo,  me  has  defendi- 
do siempre.  ¡Dios  te  lo  pague,  que  3^0  no  lo  he  de 
olvidar,  aunque  viva  ochenta  años!  De  todas  las 
rabietas  me  ha  consolado  verte  tan  satisfecho,  y 
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siempre  que  acababa  de  hacer  alguna  un  poco  gor- 
da, te  miraba  á  la  cara  para  tranquilidad  de  mi 
conciencia.  ¡Hijo,  no  sabes  el, bien  que  me  has  he- 
cho!... Pero  ¿qué  te  pasa?  ¿Qué  cara  es  ésa  que 
pones  ahora?...  ¿Te  has  disgustado?...  Mírame... 
¿Llorando?  ¿Estás  llorando?  Virgen  santa,  ¿qué  te 
he  hecho  yo,  Ricardo?  ¿Por  qué  lloras? 

Ricardo  solloza  desesperadamente  y  ella  se  acerca  á  acariciarle. 
RICARDO 

Déjeme  usted,  déjeme  usted... 

CARLOTA 

Pero  ¿qué  tienes,  hijo? 

RICARDO 

No  me  llame  usted  hijo,  que  no  lo  merezco. 

CARLOTA 

¿Qué  has  hechor 

RICARDO 

No  he  hecho  nada... 

CARLOTA 

Pues,  entonces... 

RICARDO 

¡Pero  soy  un  cobarde,  un  canalla,  un  miserable! 

CARLOTA 

¡Ricardo! 
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RICARDO 

¡Un  desdichado,  porque  la  quiero  á  usted  con 
toda  mi  alma! 

CARLOTA 

¡JeSÚs!  Apartándose. 

RICARDO 

No  se  vaya  usted  ahora,  no  se  vaya  usted;  ya  sé 
que  esta  es  la  traición  más  negra  que  el  corazón  le 
puede  hacer  á  un  hombre.  ¡Madre  de  Cristo,  qué 
villano  es  uno!  Es  usted  la  única  mujer  imposible 
que  hay  para  mí  en  el  mundo.  ¡Más  que  si  fuera 
usted  mi  madre  de  veras,  ya  lo  sé!  Me  desprecio, 
me  aborrezco,  me  escupo  á  mí  mismo;  pero  yo  no 
tengo  la  culpa... 

CARLOTA 

Hijo,  por  favor...  Queriendo  soltarle  la  mano,  pero  sin  violen- 
cia ninguna. 

RICARDO 

Y  más  vale  que  lo  sepa  usted.  ¡Si  viera  usted 
qué  consuelo  tan  desesperado  me  da  el  que  usted 
lo  sepa,  y  el  que  me  abofetee  usted  si  quiere,  y  el 
que  me  eche  usted  ahora  mismo  de  casa  como  á 
un  perro!... 

CARLOTA 

¡Ave  María!  No  eres  tú  nadie  declamando,  chi- 

O.  Esforzándose  por  estar  muy  serena  y  tomarlo  á  broma.  Si 
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fuera  verdad  todo  eso  que  dices,  sí  que  la  habíamos 
hecho  buena;  suerte  que  no  lo  es... 

RICARDO 

¿Usted  cree  que  miento? 

CARLOTA 

Que  mientes,  no;  que  te  equivocas  de  puro  bue- 
no que  eres... 

RICARDO 

Bueno... 

CARLOTA 

Pasándole  la  mano  por  el  pelo.  Naturalmente;  si  no  lo  cre- 
yera á  pies  juntiñas,  no  estaría  á  tu  lado. 

RICARDO 

¡A  mi  lado  puede  usted  estar  segura,  porque  la 
respeto  á  usted  como  á  Dios! 

CARLOTA 

Por  eso  digo  que  no  me  quieres  tanto...  es  decir, 
sí  me  quieres;  pero  no  del  modo  que  tú  te  figuras, 
y  después  de  todo,  no  tiene  casi  nada  de  particu- 
lar; soy  la  única  mujer  que  se  ha  ocupado  de  ti  en 
el  mundo  para  hacerte  la  vida  un  poco  agradable... 
no  te  has  enamorado  de  mí,  ¡á  Dios  gracias!...  te 
has  enamorado  de  los  cuellos  planchados  y  de  la 
ropa  limpia  y  de  los  pantalones  sin  rodilleras... 
Además,  que  eres  un  chiquillo  mimoso;  pero  ¡si 
vieras  tú  cuántas  mujeres  hay  en  el  mundo  que 
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cosen  los  botones  tan  bien  como  yo,  por  lo  menos, 
y  que  son  mucho  más  bonitas!  ¡Te  está  esperando 
una,  no  sé  dónde,  pero  estoy  segura,  con  diez  y 
ocho  años  y  una  cara  de  rosa! 

RICARDO 

Para, mino  hay  más  mujer  que  usted,  que  es 
como  decir  que  no  hay  ninguna,  porque  usted... 

CARLOTA 

Porque  yo  soy  tu  madre. 

RICARDO 

¡Ya  lo  sé;  por  eso  mi  cariño  no  es  un  imposible, 
es  una  canallada!  Y  eso  es  lo  que  me  quita  la  vida, 
porque  no  me  lo  puedo  arrancar  del  pensamiento. 
¡Madre,  lo  que  puede  uno  llegar  á  sufrir! 

CARLOTA 

Claro,  si  estás  ahí  cavilando  sin  substancia...  Mira, 
hijo...  todo  eso  son  imaginaciones...  ganas  que  tie- 
nes de  querer  á  alguien.  ¡Yo  me  tengo  la  culpa! 

Con  un  poco  de  rabia. 

RICARDO 

¡No,  Carlota;  usted  no! 

CARLOTA 

¡Por  haberte  tratado  con  demasiado  mimo!...  ¡Dios 
nos  perdone  á  todos  el  mal  que  hacemos  queriendo 
hacer  bien! 
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RICARDO 

Si  no  es  mal;  si  para  mí  no  es  mal... 

CARLOTA 

¿En  qué  quedamos? 

RICARDO 

¡Por  toda  la  alegría  del  mundo  no  daba  yo  esta 
pena!...  Si  todavía  le  tengo  á  usted  que  agradecer 

este  tormento.  Exaltándose. 

CARLOTA 

¡Calla,  calla,  no  digas  desatinos!...  ¡Ay,  si  esto  se 
pudiera  arreglar  con  cuatro  gritos  y  una  cache- 
tina! 

Entra  don  Félix  con  sus  papeles. 

DON  FÉLIX 

Aquí  me  vengo  á  trabajar,  que  está  más  fr esqui- 
to; cuando  seamos  ricos  nos  haremos  una  casa  de 

tablas  á  la  Orilla   del  mar...   Viendo  á  Ricardo  sentado  en  el 

sofá.  ¿Qué  haces  tú  ahí  tan  quieto?  ¿Te  duele  la  ca- 
beza? Con  este  bochorno  es  natural;  mira  tu...  Car- 
lota, qué  sofocada  está  también. 

CARLOTA 

Estamos  sofocados...  los  dos,  porque  tu  hijo  me 
ha  estado  contando  sus  cuitas... 

DON  FÉLIX 

¿Cuitas  tú?... 
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CARLOTA 

Que  se  quiere  ir  á  Bélgica  á  estudiar  mecánica. 

DON  FÉLIX 

¡A  Bélgica! 

Ricardo  pone  cara  de  espanto. 

CARLOTA 

Naturalmente,  á  Bélgica,  que  dice  él  que  es  donde 
enseñan  de  verdad  esas  cosas...  ¿No  te  parece 
bien? 

DON  FÉLIX 

¿Y  á  ti? 

CARLOTA 

A  mí  de  perlas...  El  temía  que  tú  no  quisieras; 
pero  yo  me  he  encargado  de  decirte...  Se  pasa  allí 
un  par  de  años  ó  tres  y  vuelve  hecho  un  sabio,  y  se 
encarga  del  taller  de  construcción,  y  entonces  sí 
que  nos  hacemos  ricos,  como  tú  dices,  a  Ricardo.  Anda, 
anda,  no  pongas  esa  cara  de  apuro,  que  yo  te  pro- 
meto que  te  vas.  Da  una  vuelta  por  esas  calles,  y 
me  traes  medio  kilo  de  café  recién  tostado,  ¿lo 
oyes? 

RICARDO 

¡Sí,  señora...  como  usted  quiera...  todo  lo  que  us- 
ted quiera!  Sale  después  de  mirarla  como  espantado,  y  en  la  puerta 
misma  vuelve  á  echarse  á  llorar. 
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CARLOTA 

Está  con  esa  idea  hace  qué  sé  yo  el  tiempo,  y  no 
se  atrevía  á  decírtelo...  Además,  nó" tiene  pizca  de 
mundo;  es  un  bendito  el  pobre,  y  le  está  haciendo 
falta  salir  de  estas  cuatro  paredes...  Un  poco  ten- 
dremos que  sacrificarnos;  pero  los  hijos  son  los  hi- 
jos, ¿no  te  parece? 

DON  FÉLIX 

Con  un  poco  de  adivinación  triste;  en  realidad  no  sabe  de  qué.  Sí... 
CARLOTA 

¿Estás  preocupado? 

DON  FÉLIX 

Preocupado,  no...  Pensando...  la  una  se  nos  casa., 
el  otro  se  nos  marcha...  se  nos  va  á  quedar  esto 
vacío. 

CARLOTA 

Sonriendo.  Mientras  habla  ella  él  se  va  serenando  rápidamente  y  aca- 
ba por  volver  á  ser  feliz  en  un  instante.  No  lo   CreaSJ   ellos  Se 

van;  pero  se  queda  aquí  el  cariño  que  nos  tienen. 
Se  marchan...  para  eso  son  jóvenes;  pero  aquí  han 
de  acudir  siempre  que  necesiten  consejo  ó  consue- 
lo, alguien  que  les  enseñe  el  camino  ó  que  llore  con 
ellos.  Déjalos  que  se  vayan  al  fin  del  mundo.  ¡Bien 
defendidos  van  y  bien  tranquilos,  que  saben  que 
está  aquí  la  casa  de  su  padre! 
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DON  FÉLIX 

Y  antes  no  lo  sabían,  tienes  razón;  ¡ni  yo  tampo- 
co! Parándose  á  mirarla.  Y  esa  ciencia  nos  la  has  dado 
tú;  ese  milagro  lo  has  hecho  tú,  con  tu  talento,  con 
tu  amor,  con  tu  voluntad,  con  tu  gracia,  no  sé  si  de 
mujer  ó  de  madre... 

CARLOTA 

Mujer  ó  madre,  da  lo  mismo. 


TELON 
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PERSONAJES  ACTORES 

EL  PROLOGO   Sta.  Estrella. 

PIERROT   Sr.  Rodrigo. 

COLOMBINA,  esposa  de  Pierrot. . .  Sta.  Sánchez. 
PIERRETTE,  doncella  y  confidente 

de  Colombina   Sta.  Cano. 

POLICHINELA,  hechicero  viejo. . .  Sr.  Cano. 

ARLEQUIN   —  Sánchez. 

UNA  MUCHACHA  


EL  PRÓLOGO 


¡Tam,  tam,  tam!  ¡Damas  y  caballeros!  Aunque 
fantoche,  soy  el  Prólogo.  Investido  de  tan  alta  mi- 
sión, permitid  que  os  anuncie  el  asunto  de  la  come- 
dia que  va  á  representarse  y  que  os  haga  el  elogio 
de  sus  intérpretes.  ¡Damas  y  caballeros!  Inevitable- 
mente se  trata  de  amor.  ¡Amor,  amor!  Quisiera  en 
este  instante,  damas  y  caballeros,  ser  poeta  para 
haceros  con  el  ramillete  de  más  perfumadas  pala- 
bras el  panegírico  de  la  dulce  desdicha,  del  aguijón 
amable,  de  la  pasión  fatal,  del  sortilegio,  del  influjo 
estelar,  de  la  calentura  del  alma,  del  microbio...  de 
lo  que  tengáis  á  bien  decidir  que  sea  esta  inquietud 
sabrosa,  que  á  través  de  ios  siglos  venís,  hombres 
y  hembras,  llamando  amor.  Hubiérais  de  oir,  si 
tal  poeta  fuera,  mis  centelleantes  y  estallantes  metá- 
foras: hubierais  de  admirar  la  funambulesca  mara- 
villa de  los  vientos,  las  rosas,  los  cielos,  las  fuen- 
tes, los  antros,  las  águilas,  los  rayos  de  sol  y  de 
luna,  los  temblores  de  estrellas,  que  yo  haría  dan- 
zar sobre  la  cuerda  de  mi  elocuencia,  para  florecer 
mi  discurso.  Chuparos  habríais  los  dedos  de  gusto, 
damas  y  caballeros,  oyendo  mi  discurso,  si  yo 
fuera  poeta;  pero  ya  he  dicho  que  no  lo  soy.  Soy 
únicamente  fantoche  y  prólogo.  ¿Sonreís?  Sonreid; 
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pero  no  desdeñéis,  que  estas  dos  dignidades  reuni- 
das también  tienen  su  alta  significación.  ¡Fanto- 
che! A  esta  sola  palabra,  en  todos  vuestros  ojos  se 
ha  encendido  una  chispa  de  regocijo.  ¿Y  pensáis 
que  es  pequeña  la  gloria  de  poseer  un  nombre,  que 
así  es  perennemente  engendrador  de  gozo?  ¿O  ima- 
gináis que  es  menos,  luego  de  poseerle,  haberle  sa- 
bido llevar  á  través  de  los  siglos  con  toda  dignidad 
de  locura?  Majestuosamente  le  hemos  llevado,  im- 
perialmente, sí,  damas  y  caballeros.  Testigos  de 
ello  son  nuestros  cuerpecilios,  que  en  honor  á  la 
risa  se  descoyuntan,  se  tuercen,  se  retuercen,  lan- 
zan al  aire  brazos  y  cabezas,  pierden  una  pierna 
en  un  salto,  la  recobran  en  una  pirueta.  Miradnos, 
tan  absolutamente  palpitantes,  que  se  diría  que  todo 
nuestro  cuerpo  es  un  corazón.  Y,  sin  embargo,  da- 
mas y  caballeros,  estamos  hechos  sin  corazón.  ¿Para 
qué  tenerle,  si  vibramos  sin  él  tan  constante  y  pro- 
digiosamente. 

UNA  MUCHACHA 

<jY  cómo,  señor  Prólogo,  no  teniendo  corazón, 
podéis  los  fantoches  amar? 

.    ■  EL  PRÓLOGO 

Yo  no  he  dicho  que  amemos,  linda  señorita. 

UNA  MUCHACHA 

Nos  habéis  dicho,  señor  Prólogo,  que  vuestra  co- 
media trata  de  amor. 

EL  PRÓLOGO 

Trata  de  amor;  pero,  precisamente,  es  comedia. 
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UNA  MUCHACHA 

i  [Ahí  ! 

EL  PRÓLOGO 

No  os  entristezcáis,  bellos  ojos  negros:  nuestra 
comedia  estará  incomparablemente  representada; 
todo  el  amor  del  mundo  no  sabría  encontrar  gritos 
da  amor  comparables  á  los  de  Colombina. 

UNA  MUCHACHA 

¿Vais  ahora  á  hablarnos  de  Colombina? 

EL  PRÓLOGO 

¿Por  qué  no?  Sabed  que  es  blanca,  pero  no  páli- 
da, porque  en  cada  una  de  sus  mejillas  está  á  cada 
instante  deseando  nacer  una  rosa.  Se  ha  pintado  los 
labios  con  rojo  de  amapola  y  un  día  que  se  puso  á 
soñar  mirando  á  un  prado,  saltáronle  álos  ojos  dos 
violetas;  desde  entonces,  nadie  ha  acertado  á  saber 
si  sus  miradas  son  luz  ó  son  aroma;  de  cuya  con- 
fusión, como  de  todas  las  bellas  confusiones,  re- 
sulta una  armonía,  digamos  una  música;  y  así  el 
mirar  de  Colombina  es  un  cantar.  A  fuerza  de 
oirse  cantar  y  escucharse  reir  se  ha  vuelto  loca; 
así  su  pensamiento  es  una  pajarera  prodigiosa,  cu- 
yos ruiseñores,  como  todos  ios  ruiseñores  presos, 
se  alimentan  con  carne  de  corazón.  Por  eso  es  á  ve- 
ces Colombina  infiel  á  Pierrot:  por  alimentar  á  sus 
pájaros;  ya  que  á  Pierrot,  fantoche  como  ella,  le 
falta  el  cono  de  carne  susodicho,  grato  á  los  ruise- 
ñores. 
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UNA  MUCHACHA. 

Bien,  bien.  Habladnos  de  Pierrot. 

EL  PRÓLOGO 

¿Qué  os  voy  á  decir  de  Pierrot?  Su  psicología  es 
que  un  rayo  se  ha  roto  en  una  esfera  de  cristal  y 
agua,  y  allí  están  todos  los  colores,  más  uno.  Hoy 
quiere  ser  filósofo,  y  las  rosas  se  vengan  de  su  filo- 
sofía; por  lo  cual,  la  comedia  que  empezó  en  un 
suspiro  termina  en  un  abrazo;  mejor,  en  dos  abra- 
zos, porque  Arlequín,  después  de  cantar  su  copla 
con  sentimiento  y  mala  fortuna,  se  consuela  del 
amor  amando,  y  de  los  besos  que  le  niegan,  con  los 
que  le  ofrecen.  Esta  es  la  buena  ventura  de  las  co- 
plas de  amor;  cantadlas,  que  siempre  encontrarán 
un  oído  propicio.  Y  vosotras,  hermosas,  atended  á 
la  copla  de  amor  que  va  por  el  aire,  y  cazadla  al 
vuelo,  que  ella  es  pájaro  dócil  y  agradece  toda  es- 
clavitud. Preguntadle  á  Pierrette  si  no  saben  á  miel 
los  besos  que  se  han  equivocado  de  camino.  Résta- 
me decir,  damas  y  caballeros,  que  sobre  el  tablado 
de  nuestra  farsa  aparece  la  sabiduría;  pero  el  triun- 
fo de  nuestra  locura  la  obliga  á  quebrar  su  redoma. 
Se  levanta.  Esta  es  la  comedia;  este  es  el  jardín;  ol- 
vidaba deciros  que  el  teatro  representa  un  jardín. 
Abrid  los  oídos,  que  suena  la  fuente;  abrid  los  ojos, 
■que  están  empezando  á  abrirse  las  rosas. 

Rretírase  el  Prólogo. 
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CUADRO  PRIMERO 

En  el  jardín  de  Pierrot.  A  la  derecha  un  cenador  con 
bancos  rústicos.  Es  primavera.  Arboles  y  plantas  co- 
lumpian sus  ramas  cuajadas  de  flores,  incensando  los 
aires.  La  tierra  canta  con  la  voz  de  los  pájaros,  y  el 
cielo  sonríe  con  la  luz  del  sol. 

Colombina,  sentada  dentro  del  cenador,  cuyo  ramaje  la  oculta  casi 
completamente,  parece  meditar  melancolías.  Pierrot  pasea  en  el 
fondo;  contempla  alternativamente  el  cielo  y  la  tierra,  va  deteniéndose 
ante  los  árboles  floridos  y  habla  con  las  flores. 

PIERROT 

Declamando.  ¡Oh!  Naturaleza,  madre  sin  término  ni 
edad:  ¿qué  hice  yo  para  merecer  tus  dones?  Rosas 
de  fuego:  ¿cómo  logré  conocer  el  misterio  encendi- 
do de  vuestras  corolas?  Lirios:  ¿cómo  penetré  el 
secreto  de  vuestros  blancos  pétalos?  ¡Gracias,  Be- 
lleza, gracias,  porque  has  roto  tu  velo  ante  mis 
ojos!  Contemplándote  he  de  acabar  mi  vida. 

COLOMBINA 

¡Ay  de  mí! 

PIERROT 

Perdiéndose  en  las  profundidades  del  jardín.  ¡Gracias  mil  Ve~ 

ees!  Pongo  mi  nombre  y  mis  sueños  de  poeta  sobre 
todas  las  majestades  y  todos  los  amores  del  cielo 
y  de  la  tierra. 

COLOMBINA 

¡Ay  de  mí! 

Pierrette  entra  acompañada  de  Polichinela. 
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PIERRETTE 

Pasad,  señor  Polichinela.  De  prisa,  ahora  que  el 
señor  Pierrot,  embobado  en  sus  éxtasis,  no  puede 
vernos.  Pasad. 

POLICHINELA 

^Dices  que  tu  señora  te  ha  enviado  á  buscarme? 

PIERRETTE 

¡Y  con  qué  ansias,  señor  hechicero!  ¿Si  supierais 
cómo  está  la  pobrecita!  Miradla.  ¿No  da  compasión 
verla?  Pasa  el  día  y  la  noche  suspirando,  y  ha  en- 
flaquecido de  un  modo...  Aquellas  sus  divinas  for- 
mas no  son  lo  que  eran. 

POLICHINELA 

¡Lástima  grande! 

PIERRETTE 

¡Qué  ingratos  son  los  hombres,  señor  sabio! 

POLICHINELA 

No  todos. 

PIERRETTE 

Mi  señora,  que  es  como  las  puras  mieles  con  su 
esposo...  Amenazadora.  ¡Ah,  señor  Pierrot,  señor  Pie- 
rrot! 

POLICHINELA 

Creo  que  Colombina  nos  ha  visto. 
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COLOMBINA 

Sale  del  cenador  y  se  adelanta  llorosa  hacia  Polichinela. 

¡Ah,  señor  hechicero,  con  cuánto  afán  os  espe- 
raba! 

POLICHINELA 
Inclinándose.  •Señora  Colombina! 

COLOMBINA 

Trae  asientos,  Pierrette...  ¡Ay  de  mí! 

POLICHINELA 

No  suspiréis,  señora. 

COLOMBINA 

¡Soy  tan  desgraciada! 

POLICHINELA 

Me  congratulo... 

COLOMBINA 

¿De  mi  desgracia? 

POLICHINELA 

No;  de  ver  que  no  ocasiona  en  vuestra  belleza 
los  estragos  que  fueran  de  temer.  Pierrette  me  ha- 
bía dicho... 

PIERRETTE 

Que  vuelve  con  los  asientos.  ¿Qllé  Sabéis  VOS,  viejo  cho- 

cho?  ¿Acaso  pensáis  que  la  belleza  femenina  es  una 
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ciencia  exacta,  que  no  hay  en  ella  más  que  ver  y 
creer? 

COLOMBINA 

Pierrette:  déjanos  solos. 

PIERRETTE 

Antes  de  alejarse,  mira  hacia  el  fondo,  donde  se  supone  que  ve  á 

Pierrot.  Miradle:  contemplando  rosas...  y  acaso,  acaso 
componiendo  versos  en  honor  suyo.  ¡Ya  le  daría  yo 
rositas  si  tuviera  el  honor  de  ser  mi  esposo!  ¡Ah, 
señor  Pierrot,  grandísimo  infeliz!  Sabed  que  no 
sois  vos  el  único  poeta  del  mundo,  y  que  hay  mu- 
chos que  componen  versos  tan  ideales  como  los 

VUeStrOS,    y   mejor    dirigidos...  Suenan  los  acordes  de  una 

cítara.  ¡No  lo  dije!  Ya  tenemos  aquí  al  bueno  de  Ar- 
lequín. 

ARLEQUÍN 

Cantando.    Las  rosas  blancas  son  frentes, 
los  granos  de  trigo  dientes, 
los  ojos  estrellas  son; 
alabastro  vivo  el  cuello; 
mata  de  luz  el  cabello, 
y  la  risa  una  canción. 

¡Quién  fuera  en  tu  frente  rosa, 
diente  en  tu  boca  preciosa, 
clara  estrella  en  tu  mirar, 
de  tu  cuello  tibia  vena, 
de  tu  pelo  la  cadena 
y  de  tu  voz  un  cantar! 
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Suenan  las  palabras  á  lo  lejos  engarzadas  en  sugestiva  melodía. 
Pierrette  las  escucha  embobada  y  subrayándolas  con  gestos  de  aproba- 
ción. Colombina,  no  bien  escucha  la  primera  estancia,  se  levanta  indig- 
nada y  apostrofa  á  Pierrette. 

COLOMBINA 

¡Pierrette! 

PIERRETTE 

¡Señora! 

COLOMBINA 

¿No  te  ordené  que  enviaras  enhoramala  á  ese  im- 
portuno? 

PIERRETTE 

Cumpliendo  vuestras  órdenes  le  cerré  las  puer- 
tas; quedóse  en  la  calle,  harto  apesadumbrado,  el 
cuerpo  de  vuestro  amador;  pero  el  espíritu,  ¡ay  de 
mí!  es  cosa  inmaterial  y  ¿quién  puede  quitarle  al  se- 
ñor Arlequín  el  consuelo  de  enviarle  hasta  vos  en 
alas  de  sus  versos? 

COLOMBINA 

Ve  á  decirle  que  me  ofende  su  música. 

PIERRETTE 

Yo  en  vuestro  lugar  no  sería  tan  rigurosa.  ¿Qué 
se  pierde  por  oir? 

COLOMBINA 

indignada.  ¡Pierrette! 


ÍNEZ  SIERRA 


PIERRETTE 

Alejándose.  Todos  empeñados  en  amar  lo  imposi- 
ble. Mi  señora  á  su  esposo;  Arlequín  á  mi  señora... 
Y  á  mí,  que  sería  la  quintaesencia  de  la  posibilidad, 
¡nadie! 

Colombina  se  deja  caer  de  nuevo  en  su  asiento  y  suspira. 
POLICHINELA 

Muy  excitado.  Pero  ¿queréis  explicarme  qué  sucede? 
Lágrimas  vuestras,  canciones  de  Arlequín,  reticen- 
cias de  vuestra  doncella...  ¡Es  para  volverse  loco! 

COLOMBINA 

¡Ah,  señor  Polichinela;  el  amor  es  el  problema 
más  complicado  de  nuestra  vida! 

POLICHINELA 

No  lo  creáis:  el  amor  es  función  sencillísima  y  na- 
tural, natural  sobre  todo;  pero  nosotros  nos  empe- 
ñamos en  complicarle  con  distingos  espirituales... 
ahí  está  el  mal.  La  Naturaleza  no  gusta  de  que  na- 
die le  enmiende  la  plana. 

COLOMBINA 

El  caso  es... 

POLICHINELA 

Precisamente  el  caso... 

COLOMBINA 

Es  que  mi  esposo  no  me  ama. 
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POLICHINELA 

¡Qué  escucho!  ¿Engañaros  Pierrdt? 

COLOMBINA 

No  me  engaña  tampoco.  Ojalá  pretendiera  enga- 
ñarme; siquiera  tendría  que  agradecerle  la  buena 
voluntad  de  conservarme  ilusiones. 

POLICHINELA 

¿Y  la  rival?... 

COLOMBINA 

Mi  rival,  señor  hechicero,  es  la  Naturaleza.  Polichi- 
nela se  asombra.  Sí;  Pierrot  es  poeta,  por  desgracia. 
Ama  el  carmín  de  las  rosas,  y  lo  desdeña  en  mis 
labios.  Canta  el  reir  azul  de  los  cielos,  y  no  se  cui- 
da del  llorar  de  mis  ojos.  Bebe  perfumes,  y  no  en 
mi  boca...  ¡Pobre  de  mí! 

POLICHINELA 

¡Pierrot  poeta!  Tenéis  razón:  la  poesía  en  el  ma- 
trimonio es  una  desgracia  como  otra  cualquiera... 
Pero,  ¿y  las  canciones  de  Arlequín? 

COLOMBINA 

Esa  es  otra  complicación.  Mis  penas,  gracias  al 
poco  disimulo  de  mi  señor  marido,  son  cosa  públi- 
ca, y  Arlequín  pretende  consolarme  de  ellas  funda- 
do en  la  sabiduría  popular,  que  dice:  "La  mancha 
de  la  mora..." 
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POLICHINELA 

¡Habrá  desfachatez  semejante! 

COLOMBINA 

Tranquilizáos;  yo  no  admito  consuelos. 

POLICHINELA 

Hacéis  bien;  eso  de  que  el  amor  se  cura  con 
amor,  es  monserga.  No  existe  en  el  mundo,  fuera 
de  la  ciencia,  remedio  para  ningún  mal.  Creedme  á 
mí,  que  soy  sabio  viejo. 

COLOMBINA 

Por  eso  he  acudido  á  vos. 

PTLICHINELA 

Y  habéis  hecho  perfectamente,  hija  mía.  Meditando. 
De  modo  que  abandono,  desamor,  poesía;  síntomas 
graves;  pero,  afortunadamente... 

COLOMBINA 

¿Hay  remedio? 

POLICHINELA 

Uno  Casi  infalible.  Sacando  de  las  profundidades  de  la  hopa- 
landa una  redomita  de  cristal.  Tomad  esta  redoma;  en  ella 
se  guarda  un  filtro  formado  por  arte  de  magia  con 
la  esencia  de  vuestras  lágrimas. 

COLOMBINA 

¿Y  qué  debo  hacer? 
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POLICHINELA 

En  cuanto  Pierrot  entre  en  uno  de  sus  raptos 
admirativos,  ó  si  se  quiere  éxtasis  poéticos,  derra- 
mad una  gota  del  filtro,  y  ¡adiós  poesía! 

COLOMBINA 

No  comprendo. 

POLICHINELA 

Por  ejemplo:  Pierrot  está  admirando  el  azul  de 
los  cielos;  derramad  una  lágrima,  y  el  cielo  se  cu- 
brirá de  nubes. 

COLOMBINA 

Comprendo. 

POLICHINELA 

Así,  poco  á  poco,  se  desencantará  de  la  belleza 
natural,  y  volverá  á  la  vuestra. 

COLOMBINA 

Que  también  es  natural,  creedlo,  señor  Polichi- 
nela. 

POLICHINELA 

Lo  creo;  ¡ay,  demasiado!  Adiós. 

COLOMBINA 

Cómo  agradeceros... 

Le  besa  la  mano. 
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POLICHINELA 

No  me  agradezcáis  tanto;  no  vaya  la  gratitud  á 
echar  por  tierra  mi  sabiduría.  ¡Señora! 

Saluda  y  se  aleja. 

COLOMBINA 

¡Sois  mi  salvador.  Con  alegría.  ¡Pierrete,  Pierrette! 

Entra  Pierrette. 

COLOMBINA 

Alégrate  conmigo. 

PIERRETTE 

Desabrida.  Es  decir,  que  el  sabio  ha  encontrado  el 
remedio...  Entonces... 

Trata  de  ocultar  una  carta  que  traía  en  la  mano. 

COLOMBINA 

¿Qué  es  eso?  ¿Qué  papel  escondes?  Lo  coge.  Una 
carta  de  Arlequín...  ¡Así  cumples  mis  órdenes!... 

PIERRETTE 

Di  al  señor  Arlequín  vuestro  recado  y  le  des- 
consoló en  extremo  saber  que  su  canción  os  ofen- 
día; y  para,  probaros  que  en  ella  no  hay  motivo  de 
ofensa,  trasladó  los  versos  á  este  papel,  rogándo- 
me que  le  pusiera  en  vuestras  manos;  pero  si  no 
queréis... 

COLOMBINA 

Deja:  debo  leer  y  hacer  en  él  ejemplar  escar- 
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miento.  Pasa  los  ojos  por  la  carta.  Frases  de  fuego,  el  fue- 
go castigará  vuestro  ardor. 

PIERPETTE 

Señora,  mi  señor  se  acerca. 

Sale. 

COLOMBINA 

¡Genios  del  bien,  prestadme  ayuda! 

Entra  Pierrot;  trae  en  la  mano  un  manojo  de  rosas  purpurinas.  Vie- 
ne contemplándolas,  y  comianza  á  recitar  los  versos  que  ha  compuesto 
en  honor  suyo. 

"Pétalos  que  guardáis  la  roja  huella 
de  una  sangre  divina..." 

Colombina  deja  caer  la  primera  gota  de  la  redoma. 

PIERROT 

Gritando.  ¡Ay! 

COLOMBINA 
Acudiendo  solícita.  ¿Qué  es  eSO? 

PIERROT 

Me  he  clavado  una  espina. 

COLOMBINA 

¡Amor  mío,  deja  las  rosas,  que  tienen  espinas! 

Toma  las  flores  de  manos  de  Pierrot  y  las  arroja  con  violencia;  trazan 
en  los  aires  huella  sangrienta,  y  caen,  deshojándose.  Pierrot  las  ve  caer 
y  suspira.  Colombina  se  arroja  en  sus  brazos.    ¿Q  U  é  pienSSaS? 

¿No  sabes  que  mi  cariño  es  flor  que  nunca  se  des- 
hoja? 
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CUADRO  SEGUNDO 

El  jardín  de  Pierrot,  en  otoño.  No  hay  en  él  más  flores 
qua  unas  rosas  pálidas  y  algunos  crisantemos  mele- 
nudos. Por  fondo,  el  incendio  de  la  puesta  del  sol. 
En  lo  alto  del  cielo  corren,  enmarañándose,  nubecillas 
blancas  á  impulso  de  un  viento  perezoso,  que  á  inter- 
valos despoja  las  copas  de  los  árboles  y  hace  revolo- 
tear sobre  el  jardín  dorados  remolinos  de  hojas  secas. 

Colombina  y  Polichinela  están  sentados  en  el  jardín.  Ella  más  melan- 
cólica que  en  el  cuadro  primero. 

POLICHINELA 

Apenas  si  acierto  á  creeros.  ¿De  modo  que  mi  re- 
medio no  surtió  efecto?... 

COLOMBINA 

Un  efecto  maravilloso. 

POLICHINELA 

No  comprendo  entonces. 

COLOMBINA 

Es  que  el  remedio  ha  sido  mucho  peor  que  la 
enfermedad.  Pierrot  ha  dejado  de  ser  poeta,  pero 
se  ha  hecho  filósofo. 

POLICHINELA 

¡Filósofo! 

COLOMBINA 

Sí,  por  desgracia.  Vuestro  filtro  era  eficacísimo. 
No  ha  habido  para  Pierrot  durante  varios  días  ni 
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cielo  sin  nubes,  ni  rosa  sin  espinas,  ni  gusto  sin 
hastío.  Hasta  el  perfume  de  las  flores  ha  llegado  á 
darle  jaqueca;  de  tal  modo,  que  casi  he  llegado  á 
compadecerme  de  él. 

POLICHINELA 

¿Y  le  habéis  demostrado  vuestra  compasión  ca- 
riñosamente? 

COLOMBINA 

Lo  más  cariñosamente  posible;  pero,  ¡ay  de  mí! 
cuando  mi  esposo,  escarmentado  por  las  perfidias 
de  la  Naturaleza,  se  ha  dado  á  aborrecerla  y  des- 
preciarla, ha  caído  en  la  cuenta  precisamente  de 
que  mi  belleza  es  cosa  natural...  y  podéis  sacar  la 
consecuencia.  Mis  labios  se  parecen  á  las  rosas, 
mis  ojos  al  mar  y  al  cielo,  mis  cabellos  al  sol;  y  he 
aquí  que  Pierrot  ha  echado  sobre  mi  persona  la 
carga  de  todas  las  espinas,  tormentas,  nubes,  man- 
chas y  vendavales  que  afligen  al  universo  y  afean 
su  belleza.  Estoy  peor  que  estaba,  señor  hechice- 
ro... Pausa.  ¿No  podréis  hallar  nuevo  remedio  para 
este  nuevo  mal? 

POLICHINELA 

Difícil  es,  señora  Colombina.  Por  lo  visto  el  es- 
píritu de  vuestro  esposo  es  refractario  al  amor.  Si 
pudierais  olvidar,  resignaros... 

COLOMBINA 


¿Eso  es  todo  lo  que  os  dicta  la  sabiduría?...  Sa- 
M.  Sierra.  II.  18 
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bed  que  yo  no  necesitaría  para  consolarme  sino 
querer;  pero  busco  remedio  y  no  consuelo. 

POLICHINELA 

No  os  enfadéis,  señora.  Peliagudo  es  el  caso; 
pero  voy  á  estudiarlo  en  mi  laboratorio,  y  os  juro 
que  no  saldré  vivo  de  él  hasta  dar  con  la  infalible 
medicina.  Sale. 

COLOMBINA 

La  sabiduría  os  oiga. 

PIE^TETTE 

Entrando.  ¡La  sabiduría!  ¿Queréis  decirme  qué  va 
á  entender  de  amores  ese  embaucador?  ¿A  sus 
años! 

COLOMBINA 

Garantía  de  saber  es  la  ancianidad. 

PIEHRETTE 

Acaso;  pero  en  achaques  de  voluntad,  más  que 
el  saber  vale  la  práctica.  La  ciencia  de  amar  es 
como  llave  que  abre  corazones:  cuando  no  se  usa, 
se  enmohece.  ¡Y  figuraos  si  hará  tiempo  que  Poli- 
chinela tendrá  echada  la  llave  del  arca! 

COLOMBINA 

¿Por  qué  te  empeñas  en  quitarme  ilusiones? 
PiERRETTE 

Porque  más  que  cien  ilusiones  vale  una  sola  rea- 
lidad. El  señor  Arlequín... 
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COLOMBINA 

Vuelto  con  Arlequín. 

PIERRETTE 

Es  una  realidad  mu}T  aceptable,  creedlo,  señora; 
le  he  visto  de  cerca,  y  respondo.  Además,  ¿no 
estáis  convencida  de  que  las  drogas  del  hechicero 
son  inútiles  para  ganaros  el  corazón  de  Pierrot? 

COLOMBINA 

¡Ay,  sí! 

PIERRETTE 

¿De  que  por  el  camino  de  la  ciencia  no  encon- 
traréis nunca  el  remedio?  . 

COLOMBINA 

Lo  temo. 

PIERRETTE 

Entonces  confiad  en  mí,  dejadme  poner  en  prác- 
tica un  proyecto. 

COLOMBINA 

¿Qué  es  ello?  ¿Qué  has  pensado? 

PIERRETTE 

¡Ya  lo  veréis!  Sin  más  ciencia  que  la  experiencia 
de  esta  picara  vida,  espero  salvaros.  Por  de  pron- 
to, recibid  al  señor  Arlequín. 
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COLOMBINA 

¡Pierrette! 

PIERRETTE 

Aunque  no  sea  más  que  para  desengañarle.  Una 
palabra  desabrida  de  vuestros  labios  le  causará 
más  efecto  que  cien  discursos  de  los  míos,  que,  á 
decir  verdad,  no  están  hechos  para  desabrimien- 
tos... Por  lo  demás,  aquí  le  tenéis. 

ARLEQUÍN 

Entra  y  se  arroja  á  los  pies  de  Colombina.  ¡Reina  de  mi  alma: 

sol  de  mi  espíritu;  imán  y  norte  de  mi  voluntad!... 

COLOMBINA 

¿Qué  es  esto?  Alzaos.  Pierrette:  ¿así  cumples  mis 
órdenes? 

PIERRETTE 

Señora:  perdonad.  Es  demasiada  fatiga  para  mí 
eso  de  estar  siempre  entre  la  espada  y  la  pared. 
¿Sabéis  á  qué  incendios  se  exponía  mi  corazón,  en 
contienda  perpetua  con  los  ardores  del  señor  Ar- 
lequín? 

ARLEQUÍN 

Señora:  á  mi  vez  os  pido  que  perdonéis  á  Pie- 
rrette. No  fué  su  descuido,  sino  mi  audacia,  la  cau- 
sa de  este  mal,  si  es  que  mal  hubo. 

COLOMBINA 

¡Cómo! 
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ARLEQUÍN 

¿Acaso  peca  el  corazón  sumido  en  tinieblas  al 
desear  la  luz? 

COLOMBINA 

Una  cosa  es  desear,  y  otra... 

ARLEQUÍN 

Colombina:  en  las  voluntades  enamoradas  el  de- 
seo es  acción.  Los  anhelos  de  amor  son  eficaces 
como  la  palabra  de  Dios. 

COLOMBINA 

Blasfemáis,  señor  Arlequín,  porque  vuestro  amor 
es  crimen. 

ARLEQUIN 

cQué  importa,  si  es  amor?  No  os  alejéis,  señora. 
Oidme  siquiera;  dadme  el  consuelo  de  escuchar 
mis  quejas;  dejadme  deciros... 

COLOMBINA 

¿Y  os  marcharéis  después? 

ARLEQUIN 

Si  vos  lo  ordenáis... 

COLOMBINA 

¿Y  me  prometéis  no  volver? 

-  ARLEQUÍN 

Si  no  logro  convenceros... 
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COLOMBINA 

Hablad,  entonces. 

ARLEQUÍN 
Gracias.  L  e  besa  la  mano. 

COLOMBINA 

Hablad  he  dicho. 

ARLEQUIN 

Señora:  fué  un  grito  del  corazón. 

COLOMBINA 

Tenéis  un  corazón  muy  mal  educado. 

PIEPRETTE 
Aparte  á  Colombina.  Seguid  la  broma. 

ARLEQUÍN 

Perdón,  señora,  para  él  y  para  mí.  Tantas  horas 
hemos  pasado  deseando  ia  gloria  de  veros,  que  no 
es  de  extrañar  que  al  mirarnos  tan  cerca  de  vos, 
él  y  yo,  olvidados  de  toda  nuestra  mala  ventura, 
nos  sintamos  niños  y  bagamos  )ocuras. 

COLOMBINA 

Que  mi  razón  no  puede  disculpar,  señor  Arle- 
quín. 

ARLEQUÍN 

Pero  que  debe  perdonar  vuestra  misericordia. 
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COLOMBINA 

<jOs  atrevéis  vos  á  hablarme  de'deberes? 

ARLEQUÍN 

Sí;  porque  los  tenéis  muy  grandes  conmigo. 

COLOMBINA 

¿Yo...  deberes...  con  vos?... 

Arlequín 

Sí,  Colombina...  vos...  conmigo,  puesto  que  soy 
desdichado  por  vuestra  culpa. 

COLOMBINA 

¡Por  mi  culpa,  no! 

ARLEQUÍN 

Por  vuestra  causa  al  menos. 

COLOMBINA 

¡Eso  ya  es  distinto! 

ARLEQUÍN 

Pero  mi  desdicha  es  igual,  porque  os  amo,  Co- 
lombina; os  amo,  os  amo  tanto,  que  amándoos  todo 
lo  que  puedo,  me  tengo  rencor  á  mí  mismo  porque, 
miserable,  no  os  puedo  amar  más.  ¡Os  amo,  os  amo, 
os  amo!... 

Cada  vez  que  dice  «os  amo»  le  besa  las  manos  apasionadamente. 
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COLOMBINA 

Defendiéndose  un  poco,  pero  muy  complacida  en  el  fondo.  Hablad 

más  bajo,  señor  Arlequín,  que  tal  vez  el  jardín  ten- 
drá ecos... 

Se  alejan  por  el  fondo,  paseando  y  hablando  vivamente. 

P1ERRETTE 

Nunca  creí  que  el  dolor  de  mi  señora  fuera  tan 
difícil  de  consolar.  ¡Ah! 

Entra  Pierrot.  Trae  un  libro  en  las  manos;  lee  y  medita. 

PIERROT 

¡Y  pensar  que  en  las  gotas  de  rocío — lágrimas 
radiantes  del  amanecer — existe  un  mundo  de  mons- 
truos, un  universo  de  crueldad!...  ¡Saber  que  la 
lozanía  es  máscara  de  la  podredumbre;  la  belleza 
que  amamos  inmortal,  antifaz  de  la  muerte!... 

Pasea  absorto  en  sus  meditaciones. 

PIERRETTE 
Acareándose,  compasiva.  Señor  Pierrot... 

PIERROT 

¿Quién?  ¡Ah,  tú!  Fuera  de  sí.  ¿Por  qué  sonríes;  por 
qué  estás  alegre? 

PIERRETTE 

Señor:  la  vida  es  hermosa. 

PIERROT- 

¿Tú  sabes  lo  que  llevas  dentro?  El  esqueleto,  la 
destrucción,  la  nada...  Pausa.  ¿Dónde  está  tu  señora? 
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PIERRETTE 

Llorando  estaba  hace  un  instante  vuestras  filoso- 
fías. Ahora  procura  consolarse...  'quiero  decir  que 
tiene  visita...  el  señor  Arlequín. 

PIERROT 

¡Arlequín! 

PIERRETTE 

Buenísima  persona.  Joven,  arrogante,  enamo- 
rado... 

PIERROT 

¡Qué  dices! 

PIERRETTE 

Y  poeta  alegre.  No  pudo  la  señora  elegir  más 
amable  compañía. 

PIERROT 

¿Por  qué  dices  eso? 

PIERRETTE 

Porque  es  verdad. 

PIERROT 

¿Por  qué  me  miras  así? 

PIERRETTE 

Observaba  con  tristeza  las  huellas  que  la  filosofía 
marca  en  vuestra  frente. 
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PIERROT 

Di  á  Colombina  que  la  espero. 

PIERRETTE 

¿Será  prudente  interrumpir  á  mi  señora? 

PIERROT 

¿Tanto  le  interesa  la  visita? 

PIERRETTE 

Vedlos  VOS.  I  Allí  están!  Pierrot  se  acerca  á  mirar  entre  e 
ramaje.  ¿Veis  algO? 

PIERROT 

El  tal  Arlequín  es  soberanamente  antipático. 

PIERRETTE 

No  lo  creáis:  tiene  una  conversación  tan  discreta... 
Se  oye  reír  á  Colombina.  Mi  señora  se  ríe.  ¡Pobreciüa! 
tiempo  hace  que  no  se  la  oía  reir.  ¡Ah!  el  señor  Ar- 
lequín tiene  felices  ocurrencias,  ¿verdad?  Pero  ¿qué 

OS  pasa?  Pierrot  echa  á  correr  como  un  loco.  ¿Dónde  Vais?  ¡Ja, 

ja,  ja!  ¡Cómo  corre!  ¡ja,  ja,  ja!  ¡Qué  animal  tan  ri- 
dículo es  un  hombre  celoso!...  Ya  llega...  Está  fu- 
rioso... Mi  señora  suplica...  El  señor  Arlequín  se 
aleja  todo  cariacontecido...  Tengamos  compasión 
de  su  desdicha... 

Oyese  en  el  jardín  ruido  de  voces;  poco  después,  Arlequín  sale  de 
entre  el  boscaje.  Viene  con  gesto  malhumorado,  y  atraviesa  la  escena 
precipitadamente. 
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PIERRETTE 

Deteniéndole.  ¿Qué  os  sucede,  señor  Arlequín?  ¿Mi 
señora  no  se  dejó  convencer? 

ARLEQUÍN 

Tu  señora  es  un  modelo  de  fidelidad  conyugal. 

PIERRETTE 

¿Y  quién  os  mandó  merodear  en  huertos  cerra- 
dos, en  corazones  con  dueño?  ¿Teníais  más  que 
tomar  posesión  de  terrenos  sin  cerca,  de  campos 
vírgenes? 

ARLEQUIN 

¿Conocéis  alguno? 

PIERRETTE 

Me  ofendéis,  señor  Arlequín. 

ARLEQUÍN 

Quiero  decir  alguno  dispuesto  á  recibirme  por 
cultivador. 

PIERRETTE 

Yo,  señor  Arlequín...  ¿qué  queréis  que  os 
diga?...  Soy  una  doncella  inexperta.  Pero  alguna 
habrá,  digo  yo...  puede  que  no  muy  lejos...  Ya  sa- 
béis el  refrán:  "Donde  menos  se.  piensa..."  ¡No  me 
miréis  así!... 

Pausa.  Los  ojos  de  Pierrette,  amparados  en  el  silencio  de  sus  la- 
bios, pronuncian  elocuentísimos  discursos. 
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ARLEQUÍN 

Decidiéndose  repentinamente.     ¿Queréis    amarme,  Pie- 

rrette? 

PIERRETTE 

¡Ja,  ja,  ja!  No  me  gusta  vencer  con  armas  de  des- 
pecho. 

ARLEQUÍN! 

¡No  seáis  cruel! 

PIERRETTE 

Mi  señora  es  mucho  más  hermosa  que  yo. 

ARLEQUÍN 

¡Ilusión!  La  belleza  femenina  es  un  todo,  un 
cuerpo  perfecto,  en  que  cada  mujer  hermosa  es 
miembro  distinto:  tu  señora  es  hermosa,  tú  eres 
hermosa  como  ella;  miembros  distintos  de  la  mis- 
ma belleza. 


PIERRETTE 

¿Y  hacia  dónde  vengo  yo  á  caer  en  ese  cuerpo 
universal  que  decís? 

ARLEQUÍN 

Por  lo  que  el  mío  dice,  debéis  estar  muy  cerca 
del  corazón. 

Se  abrazan. 

Pierrot  y  Colombina,  adelantan  por  el  jardín.  Vienen  casi  unidos 
en  un  abrazo,  mirándose  á  los  ojos,  Henos  de  dicha. 
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COLOMBINA 

¿Me  dices  la  verdad,  Pierrot? 

PIERROT 

Te  lo  juro:  la  idea  de  perderte  me  descubrió  que 
tu  amor  es  vida  de  mi  alma.  Son  tus  palabras  el 
más  hermoso  de  los  poemas,  y  tus  caricias  la  más 
sólida  de  las  filosofías. 

POLICHINELA 

Entra  precipitadamente  con  una  redoma  en  la  mano.    ¡S  e  ñ  O  Y  a, 

aquí  tenéis  el  filtro,  el  hechizo  de  amor,  el  reme- 
dio infalible!... 

Todos  se  ríen,  y  Pierrette  lleva  su  descaro  hasta  burlarse  del  hechi- 
cero con  muecas  picarescas.  Polichinela  los  contempla  desconcertado. 
La  redoma  que  trae  en  sus  manos  se  rompe  con  estrépito  y  el  elixir  de 
amor  se  desparrama  por  el  suelo. 

PIERRETTE 

¡A  buena  hora! 

POLICHINELA. 

¡Qué  veo! 

PIERRETTE 

Veis,  señor  hechicero,  sencillamente,  qué  para 
aliviar  males  de  corazón  todas  las  sabidurías  es- 
tán de  más  y  todos  los  filtros  son  agua  chirle. 
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Porque  el  amor  se  cura,  con  amor  y  el  desamor  con 
celos,  y  así  es  desde  que  el  mundo  es  mundo,  y 
así  será  hasta  que  el  mundo  deje  de  ser.  Poco 
sirven  conjuros  y  bebedizos:  al  cariño  dormido 
por  exceso  de  buena  fortuna,  no  le  despierta  sino 
el  temor  de  que  otro...  más  apasionado  se  lleve  los 
agraces  de  la  parra,  como  dice  la  copla.  Esto  es 
todo:  mi  señor  dormía  porque  mi  señora  le  amaba 
demasiado,  y  ha  despertado  al  miedo  de  que  le 
pueda  dejar  de  amar...  ¿Comprendéis? 

POLICHINELA 

Hum...  á  medias.  Pero...  Señalando  á  Arlequín,  ¿el  se- 
ñor no  estaba  también  enamorado? 

PIERRETTE 

Enamoradísimo,  ya  lo  veis. 

Se  abrazan  Pierrette  y  Arlequín. 

POLICHINELA 
Protestando.  Pero  UO  de  VOS. 

PIERRETTE 

¡Ja,  ja,  ja!  Eso  creía  él:  pero  los  acontecimientos, 
ayudados  por  mí,  se  han  encargado  de  demostrarle 
lo  contrario. 

POLICHINELA' 

¡Hum! 
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ARLEQUÍN 

Aunque  joven  y  coplero,  señor  Polichinela,  ten- 
go también  mi  filosofía.  Y  en  su  primer  capítulo 
se  afirma  este  axioma:  "El  que  no  se  consuela  de 
los  besos  que  le  niegan  con  los  que  le  dan,  es  tonto 
de  remate." 

El  hechicero  huye  escandalizadísiino,  llevándose  las  manos  á  la  cabe- 
za. Suena  una  música  suave.  Las  dos  enamoradas  parejas  empiezan  á 
bailar.  (Cae  el  telón.) 
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